《舞吧!昴》──躍動緊繃的線條
大部分以舞蹈為題材的作品,不外乎是透過主角熱愛舞蹈,在舞台上拼發生命力,呈現身體的美態。在經歷挫敗與從新振作後,最終主角總能在台上大放異彩。《舞吧!昴》也是如此,只是,畫面所及,它不單是表現主角宮本昴如何愛跳舞,而是在粗糙、精準、剛烈的線條底下,她的靈魂像要嘗試從動作(甚至紙張)中掙脫出來。對,我沒誇張,因為著名日本漫畫家曾田正人不論畫單車手、消防員、賽車手,或是舞蹈員,最終只為表達一種拼盡全力生存的狀態。正如昴說︰「跳不到的話,就此結束也沒關係。」對她而言,舞蹈不是娛樂,甚至不是藝術,而是與生命繫於一線的必需品。
故事中有一段很吸引我,昴的其中一位老師說︰「我很記得六、七歲時跟姨母看《天鵝湖》,我著實很討厭這支舞。因為台上盡是悠閒的、優雅的天鵝……然而,被詛咒變成天鵝的人,怎可能仍是優雅?」或許芭蕾舞總給人輕盈與溫柔的印象,然而在《舞吧!昴》中,芭蕾舞從一開始就不是高貴典雅,而是正如漫畫角色形容昴的姿態︰「像打架似的芭蕾」。作者通過墨水帶出力的表現,畫出一幅跨頁的躍動動作,昴拼盡每一寸肌肉,四肢撐直至稍往外彎曲,她注定成為一隻激烈的天鵝。無論如何,《舞吧!昴》總會令人看得心有悸動。我看見主角昴把生命拉扯至極限的姿態,我們會發現天才的不安及焦慮。昴一句︰「我只想去一個屬於真正自己的地方」,表達出那份對藝術執著得沒路可退的態度,是高尚得何其刺眼,是無奈得如此悲痛。
漫畫沒法像真正的舞蹈一樣有出色的舞者觸動人心,也沒有電影的視覺刺激,3D地「舞出真我」,同時也不能像小說一樣細緻舖陳,令人投入當中世界。漫畫有的,從來只是一板一眼的粗線幼紋,在只有黑、白、灰,一個又一個的方框世界,漫畫家僅能憑幾個斷裂的動作來表達一場完整的舞蹈。在這樣嚴苛的環境下,要畫出具感染力的舞步,並不是有一手好畫藝就行。很佩服當時三十二歲的曾田正人,竟特意為了這故事而親身上了三個月的芭蕾舞課。他之所以能畫出澎湃的躍動,是因為他清楚抓住了作為舞者最深邃的渴求︰肉體躍動的欲望。這是一種超越語言,舞蹈的美的本質。所以不論是芭蕾的輕或是現代舞的重,作者也能在紙上揮灑自如。難怪他說《舞吧!昴》是他最滿意的作品。
縱然日本漫畫業已有六十年歷史,漫畫在日本人心目中不會像港人一樣僅是次文化,但肯定依然也只是「文化」──一種必須與消費或其他流行術語同桌共餐的產物──而不是藝術。曾田正人這次以「文化」切入「高雅藝術」,畫出可媲美舞台表演一樣的生命力、感染力。那麼,作為讀者,我們就以如看舞台表演的心情,正襟細賞《舞吧!昴》的姿采吧。
文章已刊於「香港舞蹈節號外」WEBZINE
http://www.hkdancefestival.org.hk/webzine/e