患者 看到醫療帳單更想死
王良芬


美國名導演伍迪艾倫長居紐約，最能代表神經質的紐約客。他曾說，他憂鬱得想要去自殺，但後來打消了這個念頭；因為即使自殺了，心理分析師還是會對他缺席的約診要求付費。

男孩自殺 催生汀姆斯法


紐約市憂鬱患者很多，看診費用並不便宜，因此關於心理醫生和病人的笑話不絕，許多紐約客說，才被醫生治好憂鬱症，但是看到帳單之後，舊病重發，而且病情更嚴重了。也有人說，其他的病都會有看好的一天，但是只有心理問題，永遠沒完沒了，打從走進診所開始，就一直看到最後斷氣那天。

紐約客在說完笑話之後，仍不免一陣心酸，因為憂鬱症起因複雜，需要長期看診治療，雖然許多大公司提供完善的健保，甚至主動敦促員工接受心理治療，但未必所有紐約客都有此待遇。有些人不堪長期治療費用，選擇輕生解脫，憂鬱症還未治好，倒是帳單已先逼死人了。

最著名的例子是一樁十二歲男孩自殺的故事，汀姆思（Timothy O’Clair）七歲那年就被診斷頭腦因化學因素使致，出現情緒失調的問題，他的父母湯姆和堂娜為了幫助兒子，一直尋求醫療協助，但是他們的醫療保險公司按照規定，僅能支付相當比例費用。這個家庭終年為兒子的醫藥費愁苦，汀姆斯．歐克萊逐漸懂事之後，很自責為家庭帶來煩惱。因為無法得到妥善的醫療，二○○一年三月，汀姆斯在自己臥室裡的衣櫥間，以上吊解決他的痛苦。

湯姆和唐娜痛失愛子之後，為抗議當前健康保險制度，於是發起立法運動，要求衛生當局不應對精神患者歧視，應要求私人保險公司全額支付所需費用，推動中的新法稱之為「汀姆斯法」（Timothy’s Law）。湯姆很感傷地說：「如果醫療保險政策能對精神疾病一視同仁，比照其他疾病般地給付必要費用，那麼，汀姆斯今天還活在世上。」

紐約州有上萬個家庭都有憂鬱症病人，「汀姆斯法」自推動以來，立刻得到廣大迴響，二○○三年的紐約小姐選美競賽中奪魁的林區（Jessica Lynch），即挺身而出。

紐約是個貧富差距很大的城市，醫療保險制度上也呈現兩極化。年薪十幾萬以上的人多數在大公司工作，通常所享受到的保險也比較好，公司方面甚至為了員工著想，會主動協商心理醫生、治療師固定為員工看診，費用一概由公司支付。

而在政府、學校等公家機關上班的家庭，雖然收入普通，但是醫療保險措施不錯，遇有疾病，通常只需付掛號費以及少額應診費，其餘均由保險公司支付。

中等收入 沒有生病權利

而中產階級的紐約客多數使用私人公司保險，因為保費視保險額度和範圍而定，許多公司為節省開支，都是購買基本的醫療保險，員工依照保險合約內容，除了掛號費之外，通常還需自付三○％到五○％的費用，至於開藥則另外計算。因此許多醫療保險都是聊備一格，多數紐約客都不太敢生病。

中等收入的憂鬱家庭看不起醫生，那低收入或是無業遊民呢？紐約市府對低層階級相當照顧，他們若是生病，包括憂鬱症等精神或心理問題，可持報稅或是相關資料向衛生當局申請醫療卡，據此可在公立醫院免費看診。例如，在九一一恐怖攻擊之後，不少無業遊民就因憂鬱症，持醫療卡前往公立醫院就診。

不過，許多低收入家庭都是外籍人士，很多有身分問題，因為沒有證件證明，所以還是無法申請到醫療卡。來自台灣的陳小凡在和美籍老公分居期間，情緒十分沮喪，自費到皇后區一家心理診所接受治療。有一天，陳小凡對心理治療師邊哭邊說，揚言不如去自殺算了。誰知，心理治療師不動聲色，暗底裡打了九一一報案號碼，沒多久救護車就鳴笛而來，要陳小凡住進一家公立醫院，接受心理觀察、監管。陳小凡極力抗拒，稱她收入低，付不出醫藥費的，但是兩名壯漢還是把她五花大綁，硬是用擔架抬出。 陳小凡形容，她是被「關」在皇后區亞買加公立醫院。

起初，陳小凡大吼大叫，後來發現到這樣會使她被關得更久，隨後採取合作態度，每天接受心理談話，跟著輔導員做體操，三餐固定進食，下午、晚間還有甜點，因為甜食讓人產生滿足感。被關了一個星期之後，因為行為表現正常，就被放出來了。

在被關進去的當天，就有社工人員帶著表格向陳小凡問話，隨即以最快件幫她申請到免費醫療卡，出院時只需簽字，完全不必付一分錢。事後，陳小凡回憶說：「被關的感覺還不錯，到底把自己的精神狀況做了徹底檢查，如果自費住院，帳單必然上萬美元。」

心理治療師進行憂鬱症療程，一般是四十五分鐘收費一百廿五美元，通常至少一周門診一次，若是前往心理醫生或是精神科醫生門診看診，一節四十五分鐘的療程則要兩百美元，費用並不便宜。

許多收入平平的紐約客若沒有健保，或是保險給付範圍過小，在無法申請到政府的醫療卡的情形下，就採自力救濟的方式，參加若干憂鬱症團體（Meet─Up Group），藉由便宜的團體治療方式，暫時舒緩憂鬱的壓力。 不過，有些精神問題嚴重者仍然需要用抗憂鬱藥，但是這些藥除非花錢看門診，否則無法得到處方去買藥。