台北的夜不是夜，而是比白日更嘈雜的喧鬧，如僅隔一門的鄰居，總是在夜裡恣意狂歡，似乎這台北是空的，是他們獨有的。
「鏘」，還不算熟悉的動作開著門，因為剛搬新家，一切都得重新適應，如這開門的動作。左手邊的牆壁上有三個開關，直覺式的摸索的一下，我應該按下最右邊的。點亮的家的一隅，又是自顧自的一晚，眼前的數學暫且擱著，我思索著家的定義。
也許我適合在台北夜裡的街頭放蕩，才不至於感受到夜之深、寂寞之重。熱茶的蒸氣在一人的空氣中飄盪，正如我的心，已非在這房間能尋得，它已在尋找一種陪伴，伴這獨坐桌前的孤、獨。
夜太深，即使我已身在其中，伸手卻觸摸不到它的底，寂寞太重，就因它如此深切的纏繞，我才明瞭它是我所扛不起的重。世間人多如天上繁星、地上螻蟻，但可嘆知心卻如客滿的餐廳般，一位難求。此時此刻，又有誰能了解，誰願傾聽，屬於我心底的那聲呼喚呢？