我有超過四個月沒有寫博。

很想說因為自己在預備什麼大製作，參加了什麼比賽，最近被什麼麻煩纏上了……但都沒有。

這個丟空的長度可說是近年最長的一次，除了懶惰，沒有其它更具說服力的理由。

雖然沒有寫博，但整整三個月其實我都真的在思考寫博的題材，甚至寫了一堆數百字的開首，半完成的博起碼也有三四個。（這叫懺悔嗎？這是什麼？）

可是每次都是寫了數百字後就寫不下去了。

當中有寫關於朋友婚禮的。

也有寫關於Lifeof Pi的暗喻。

甚至早前的台灣之旅。遊記般的碎碎唸也有。

但都沒能完成。我的小小原則是，半完成的東西就不要拿出來丟人，除非那是連載。

沒能完成有很值得探討的原因，我覺得這個好像終於夠格成為一個寫的原因。

剛才說到台灣遊記，順帶一提，這篇博所用的圖片就是在台灣清境拍的。

當然，清境實在有好多漂亮的方位取角，為何要這樣低炒拍可憐的、命運就是被羊吃掉的草？為何不居高臨下，拍個明信片式的風景照？

因那不是重點，圖片的重點是，看官從圖片看出什麼？

細心看，我拍的其實是一條路。

「地上本來没有路，走的人多了也就成了路。」﹣魯迅

在清境時，走過這樣的一段路，想到魯迅的話，就蹲下拍了這樣的照片。

當然，腦中也在想「路」的意義，我在數年前已決定了，我不走康莊大道，偏擇小徑。不記得寫了在那兒，但一定寫過。我從來不會發生『以為自己寫過』的事情。

關於走出自己的路，我一天也沒有忘記。以理論來說，走出自己的路，意味著找出一條屬於自己的路，亦即是沒有地圖，極其量只有方向；實際上來說，其實所謂走出自己的路並不表示走出一個新天地，反而只是用一個迂迴的方法走去一個普通的地方。試問世間上還有什麼地方沒人走過？

所以所謂找出自己的路，在乎的，是過程。只要那條路是自己找出來的，即使只是通到很普通的地方，那地方都會是歸宿，是目標。因著那過程，找出了屬於自己的地方，而不是湊巧走到那裡，然後在那裡落地生根，我不是那種隨遇而安的人。

所以，我堅持自己要有一個方向，而那方向，發生什麼事也不能改變不能妥協，慢不要緊，只要方向沒變，一步一步走，總會到達那應許之地。

那方向，從這網站成立起計，十年了。只有變得更清晰，方向，本來就是朝向「南方」，漸漸微調到「正南偏東東…」，有時走得快，有時停步，看著週遭的風景。

這兩年來都在做雜誌工作，也許是lawof attraction，工作有一定份量跟我朝向的方向相關﹣

【我朝著的方向，是成為一名全能寫手。】

在這名為Sportsoho的雜誌，我用了不同方法去嘗試寫。（那不是表露真身了嗎？）（沒有人關心你的身分好不好?!?!）

我不期望有人看見留意，我都當這工作是練習本，練習，本就是未值得公諸於世的習作。

也許因為持續不斷的在雜誌練習，我在網誌的投入少了。

這是壞事。因為唯有寫真正屬於自己的東西，才可捍衛自己的心，才能適時更新自己，審視進度。

女孩說得對，我慢了。因為我懶了。

這事情不能、亦不容許持續下去。要朝全能寫手進發，自己知道，光是在雜誌的投入並不夠，雜誌的文字都附以題材及圖片，明顯會忽略純文字方面的鍛鍊。

全能寫手，是一個方向，目標地方在那裡，我不知道。

我甚至懷疑，天涯遠望，是不是應該有一個目標。

只要朝著方向走，一步一步，竭力的留下腳印，這個了然於胸的身影，我覺得才是我現時所追求的；會不會走到那裡停下來，或者忽然憑路標知道目的地，可能是未來的事，我不想斷言、不想規範。

這方向有著一個寬廣的世界，因為世界如何變遷，終歸要以語言去溝通表達，即使有一天我們不用寫不用看，用頸上的USB互相插入對方身體去「談話」，我們終歸要以一套邏輯思維去「談」，而那個，就是語言。

把必要存在的語言留下，把必要以上的抹除，把需要存在的邏輯發揚，把遺害的思維壓下。利用文體字詞，組織不同意義需要的文案，這就是作為全能寫手的能力。

我希望讀到每一篇文案，都能有「我也能做到」的能力。

當我在書店掀書，我留意的已不只是內容，而是「為何它會用這文體」、「如果用圖，用黑白會有什麼效果」、「這個序是友情還是真實」…

有時用很少時間，便大概知道書本的作成技巧，但有時一些書或雜誌，看了不少時間仍參不透背後作成的方法，我知道，文字工作，還有很多需要學習的地方，我懂的不過爾爾。

全能寫手，可即而不是夢。樂觀，是我改不掉，亦不屑改的缺點。