農曆新年期間隨母親大人拜訪了她的至交。她倆從少女時代就結識，互相看著彼此結婚、生子，也幫彼此照顧過孩子，分擔彼此辛酸的心事，在彼此有困難時幫忙出點子解決。一路走來，如今兩人仍是時常會通電話的好友。此次因為她搬新家，邀請我們前去，我們兩家的父母與小孩才又重新聚首。這一見面，又是長達幾小時的敘舊。

吃午飯時，阿姨特地為我煮了米粉，她說我小時候最愛吃她煮的米粉，要我嚐嚐味道跟以前是否一樣。老實說，我並不記得我很愛吃她的米粉，更別說要我比較與小時候吃的味道有何不同﹝苦笑﹞。可是我還是回應說「一樣好吃」，還捧場吃了第二碗，只因為了附和長輩的印象。吃完午飯後便是泡茶時間。喝茶是我們兩家人共有的習慣。在我小時候父母就有喝茶的習慣，阿姨跟叔叔也是因為爸媽的介紹才開始喝茶。結果喝了數十年後，我們家還是偶爾會泡茶，但是對於茶的種類及泡茶器具不太講究；倒是阿姨跟叔叔變了品茶專家，茶具、茶桌、茶種一律非上等貨不用、不喝。儘管這樣的差異，對茶的喜愛兩家人還是一樣的深厚。在泡茶、吃零嘴、聊天的過程中，長輩們為了尋找大家共通的話題，開始聊起了孩子們的小時候。從她們懷孕時的生活背景、說到我們嬰兒時期的趣事、再聊到我們開始會走路之後的模樣。說到我小時候多麼好動，只要看到阿姨叔叔一來家裡作客就在嬰兒床興奮地爬來爬去，像表演特技般在嬰兒床兩端來回迅速穿梭，好像一個電池充過量的小玩偶橫衝直撞，怎麼樣也停不下來。又說到我跟阿姨的女兒差了三歲，進同一所國中也無緣互相照應，因為我一入學她就畢業了。我還曾經跟媽說：「怎麼我年紀怎麼追都追不過她﹝阿姨的女兒﹞呢？」﹝笑﹞我們小孩子在一旁只能傻傻地陪笑。對於我們而言，那些事情都像是神話故事一般，雖然主角是我們，可是我們卻完全沒有印象，所以無法融入體會〝說書人〞的心情。只能隨他們的描述，在腦中建構一個空間，想像那一段故事的畫面，以加深故事的真實性。

漸漸地，長輩的敘述在我心中產生了微妙的感觸。我們有時會覺得老人家總愛提從前的事情是件很煩人的事，可是正因為有他們的記憶，我們生命的起源才能被完整地保存。如果沒有他們的敘述，我根本不知道我在母親肚子裡究竟是怎麼樣活動、也不記得我小時候的調皮是如何讓父母傷透了腦筋、又帶給他們及身邊的長輩多少歡笑。因為他們的敘述，我的存在才有完整的記錄，讓我知道我曾經是怎麼樣的小孩，又曾經擁有過什麼童年。我們對於童年當然也有自己的「版本」，可是可能都是模糊、不連續的，甚至在成長的過程中這些模糊的記憶會被我們自己扭曲成另一個版本、或是完全消除。經由這些曾經陪我們走過那段歲月的「見證人」的說辭，我們那段幾近空白的「荒唐童年」得以填補完全﹝笑﹞。即使很糗、很糟，我都樂意接受，因為那是屬於我的歷史的一部分，我因此知道我在來到這世上前的事，我來到這世上後所有的反應以及做的爆笑事，才知道自己這幾十年的生命如何度過，我又有多大的轉變。就像是重新認識從前的自己，雖然那已經是過去，可是它卻是確實存在的曾經。對我們的長輩來講，它永遠是那麼鮮明，而且或許是最值得記憶的一段。

在一代代傳承中，我們的故事被別人記錄，我們也記錄著別人的故事。這麼一想，每一個與我們相遇結緣的人顯得多麼重要，因為他們都記錄了我們一部分歷史，拼湊起來就是我們完整的生命軌跡。今後我將繼續我的故事，也會有機會記錄別人的故事，我會仔細地寫下我生命中的每一筆事蹟，就像是我的長輩們對我們所做的一樣。感謝幫我保存了我的歷史的人，我的生命因他們更顯得豐富。