由於她一逕沉默，同行的日子裡，他只得不斷敘說。

真的牽手走了好長的路程啊!常常是他一手握方向盤，另一手握著她的手長途駕駛，下車後，又挽著手走了好遠。因此，每條路都銘刻了她手心的溫度。

問她想聊什麼?她一貫淺笑著答：「聊你。」星空下、斜陽中、大海畔、小徑上，他幾乎說完了一生的故事：正在發生的一切、長輩津津樂道的童稚軼事、懵懂的歲月、叛逆癡狂的年少……甚至幾場當時刻骨銘心，回首卻恍如烏龍一場的戀愛史……

直到另一個更精彩的故事介入。或許是他說累了，想當聽眾了吧?提分手時，她依舊沉默，未曾質問、謾罵或挽留，甚至不曾流淚，唯一的表達，是抽回之前倏然冰冷的手。

新的故事炫麗詭奇，加上手勢唱作俱佳。耳朵還津津有味的聽著呢！眼睛卻看著揮舞的雙手頭暈目眩，右手自作主張的開始懷念掌心的溫度。他對手的背叛感到憤怒而不解，一再確認自己真的沒有想念她。

手的叛變持續起義。它不聽指揮的打開她留的最後一封訊息裡，夾帶的文件檔。內容是他口述的個人史，她鉅細靡遺的，以編年體逐條呈現。日期停在分手的那一天。

他試圖接續，沉吟終夜，精疲力竭之際，只得以四字完結：

----以----下----空----白