那次看他的時候
如果沒有插著那些管子
看著他胸口一起一伏
我想
他不過是睡著了
沉沉地睡著了


我想
這樣沉沉地睡著了的一個人
能感受到裡裡外外的人的情緒嗎？
擔憂、悲傷、驚恐、後悔、痛惜……




你感受到嗎？
我當時試著對你講了一句︰
快點醒來吧
大家都在擔心你呢


現在我想一想
這句話是不是多年以來
我唯一與你用心說過的一句話呢？
我能不能去相信
你當時有聽見嗎？



媽媽很傷心
我知道她從小就很崇拜你
儘管你不是甚麼大人物
但你是她的哥哥
我想你是她唯一能讓她感到自己不是身為三個妹妹的姐姐的人


我不明白
一個人怎能說走就走
連給最親的人道別的時間也不給
說對不起的機會也沒留



很久很久沒和表哥表姐碰面了
小時候一年一度的淪留拜年隨著我們的成長已化簡為無了
再次見到時
大家都哭紅了鼻子








我不想去參加你的葬禮
我不想去參加任何人的葬禮
這樣
我就可以一直假裝你只是睡著了
然後忘記了偶爾來我們家坐坐而已