有一位醫術高明的醫生，不但熱心救人，並且收費低廉，遠近的居民都喜歡找他醫病。

　　一天，來了一位半身不遂的白髮老翁，坐在輪椅上，由兒子推著走。

　"無論如何，拜託你救救我父親……"四十多歲的大男人，哭得像嬰兒一般，"看了好幾位醫生都沒有起色，我只想讓他多活幾年。千萬拜託，大夫。"

　　醫生仔細量脈搏、血壓、做了心肺檢查後，開了一張藥方，並仔細叮嚀："回家以前，不妨上三樓佛堂坐坐。"

　　男人聽了一頭霧水，只當醫生是在安撫患者情緒，沒放在心上。

　　匆匆地過了兩個月，男人又推著老父來看診。仔細檢查、開藥方後，醫生再度囑咐他陪父親去三樓佛堂坐坐。
　　但男人依舊沒在意，拿了藥便推父親走，心想這個醫生還挺囉嗦的。

　　直到第三次看診，開完藥方後，醫生攔住他，按下電梯一同前往三樓佛堂。
　　三人默默瀏覽素雅的茶几盆栽和書架上的善書佛經；八坪大的空間裏，除了清水和兩碟笑香蘭之外，橙黃的酥油在供桌上無煙焚燒，沉睡在火焰的夢裏……

　"我請你們上來坐的原因，是看看油燈裏的燈芯……"醫生指著前方說，"每一盞燈都需要燈芯，有最好的油燈卻沒燈芯，還是無法燃燒。每當油快要燒光，燈芯剩下一小截時，我就會想：再添些油到容器裏，應該可以延長燈芯的壽命吧，於是我真的這麼做了……結果你們猜想怎樣？"

　　望著滿疑惑的父子二人，他緩緩道："我總是貪心地倒進太多油，結果不是火焰變得極微弱，就是燈芯根本燒不起來，試過好幾次以後，我才明白：要讓燈芯發出最自然的光芒，只有一個方法，就是在容器內注滿油，讓燈芯一路燒完，油盡燈枯，再重新添入新油、換上新燈芯，這才是點燈的正確方法。"

　　男人恍然大悟，默默點頭，含淚推著輪椅上的老父離去。

　　容器是命運，油比喻我們身處的世界，而燈芯就像是肉體軀殼一樣。
　　一個生命終止，另一個新生命誕生……有死才有生，生生不息。
　　油燈將殘，就讓它殘吧！花之將萎，任它枯萎吧！殘敗枯萎只是一場交替，神識卻在不凋不殘的文化時空裏，穿梭旅行。