2013-08-19 18:10:18九十九我魔

〈閱讀×鏡頭手記──《總舖師》、《極樂世界》〉


 

  114,《總舖師》。

  終於啊,島國終於有了一部足以與周星馳主演完全貫穿他後來作為編導所發展的喜劇精神(諸如《功夫》、《西遊:降魔篇》)的經典《食神》分庭抗禮、毫不遜色且更具備對料理人與料理的想像與看法的娛樂電影──

  《總舖師》堪稱為島國娛樂電影真正的大作品!

  你甚至誇張地認為從《海角七號》以來的這一波島國電影熱潮,老是徘徊在鄉土感、勵志性的老梗環節沒完沒了,讓你經驗長久的忍受、不耐與厭倦種種,就是為了等到陳玉勳這一部《總舖師》。有了它,此前那些只懂得販賣本土概念卻毫無能力探索與深化之的島國電影通通都可以原諒了。島國藝術電影一直以來都有相當巨大的存在感,但娛樂電影卻始終無法讓你信服,只覺得是便當式電影的複製物(沿用好萊塢或日本、香港規格),一點在地的質素都沒有。直到《總舖師》問世為止,你才終於相信島國娛樂電影是揚眉吐氣的,非但可以雅地去閱讀編導的微妙心思也可以庸俗地哈哈大笑的新高峰。於是,你遂能自豪地說這才是正港的台灣製造啊!

  主要是陳玉勳在鬧劇一樣的氣氛裡,投注了相當認真的喜劇能量(但又是充滿同情力的感性凝視)。每一個細節都有其言之有味的切入點,同時又彼此細膩地扣合,沒有分毫的浪費。片頭出現的老夫妻不止是小婉回到料理界的引子而已,他們同時還歧分出另外兩位老人的幾十年癡愛,就連一首有點歪的歌(「……都愛吹喇叭」──實在太那個了,很台式的色情幽默,還有被放在片後花絮、楊祐寧與鳳小岳合唱「都愛吃西瓜」時,著實是歪歪歪歪歪到了神奇的境地),以及楊祐寧詭異但生趣的台腔發音(如ㄢ、ㄤ難分難解),還有膨風嫂那間色彩斑斕小吃店、地下鐵道旁的流浪漢小天堂的鮮豔布置等等的,陳玉勳都有辦法做到讓人爆笑之餘,又紮實地感受到什麼叫做在地風情與人性感動,絕不僅僅是形式上而已,更是對台灣人情世故的推敲與深層捕捉──

  在《總舖師》,此類驚豔、優異的調度例子比比皆是(譬如開場的一老一小辦桌師徒檔,在電影尾聲又轉了回來告訴觀眾究竟那是誰),簡直一步一污泥又一步一蓮花昇華起來。

  於你而言,最動人的一幕非小婉師(夏于喬飾演)隔著猛烈巨大的火焰(幽冥之火?)與死去的好神(蒼蠅)師(柯一正飾演)共炒一鍋鱔魚(良善的魚?)莫屬。單單此一場景就有驚人的深情感與詩質,確實是相當了不起的鏡頭語言。

  有著「鄉」味相投的吳念真(飾演憨人師)逗陣,陳玉勳調度起來實在如有神助,前者就像在他自己的舞台劇編導作品《人間條件》系列一樣始終是超級無敵綠葉,草根的吳念真在《總舖師》不但顯露紮實的人味(吃其料理才懂得什麼叫做人的滋味),同時他的草根也能表現超越性──所以這位草根歐吉桑乾脆直接登陸月球,在有點微微涼、荒涼而無人的月球上俯瞰地球,真是魔幻味十足、奇想卻又寫實的絕強敘事風格。

  另外極為重要的是,陳玉勳解構並賦予「鄉土」(南方)精神更完整的意義,而不是低俗、下流、流於表面的偽鄉土觀點。他透過細細講述(憨人師對小婉解說荒廢地下鐵道彩色壁畫的故事)還原辦桌(民間料理)的草根(人情、感情)精神(也就是古早心):那種單純為了(他人)料理而歡喜的基本心理。而三個「師」的在地性,也同樣承載陳玉勳對島國料理人遠久內部精神傳統的理解(或者也可以說是對現代廚師的懇切期待)──

  你以為這是對辦桌文化在島國北中南三地位置性的巧妙隱喻。南部的好神師已死(辦桌在南部始終是主要風氣);中部鬼頭師則是抱持做鬼無須出名的心態(所以中部辦桌也就籍籍無名?)集畢生精華研發出「無怨無悔」的菜色(耍刀剁肉使食材怨氣消解的一幕著實天外飛來,教人驚嘆驚喜);北方的憨人師居然成為流浪漢一樣的角色,只願意煮給地下的人吃(採以物易物制,恢復古早辦桌的好本色),而拒絕於地上料理。顯然啊陳玉勳間接傳達了辦桌精神(在資本制度在追求利潤金錢下)已然消亡的悲觀意思。不過,他似乎並沒有失去終極的希望,所以呢還是有小婉試圖復原古早味的嘗試──這也潛藏著人有時候得回到往日才能獲得真正重要的事物(或者進化)的觀點吧。

  片中對辦桌大賽三位評審的吃食調度,充滿著對食物與料理手法的生猛想像力。蕃茄炒蛋與菜尾湯的超級對決也使你要回想到《食神》那一碗黯然銷魂飯(就是叉燒飯啦)。但陳玉勳畢竟更進一步,他讓兩造都端出最有誠意(壓箱寶)最庶民(基礎)但又各自具備著料理人情感狀態(一個是懷念媽媽的味道,一個是珍惜所有食物的心意)的料理,並終究分出不盡如人意的勝負──但那也是十分合情合理的逆轉,而憨人師、鬼頭師與好神師的隔代大對決也終於底定,陳玉勳到底不會去套用那種固定的夢想必勝之規模,真是可喜可賀。

  此外,片中小婉老愛把頭擱進紙箱的精神逃遁作為,那樣隔絕的、縮在自我的世界,終於也被憨人師、料理醫生(他們也都戴上紙箱)兩位的進入(月球對沙灘、沙灘對沙灘)而有所突破。這樣的調度,委實是美麗無比的詩意溝通。

  於是呢,今年有了陳玉勳的娛樂電影大作品《總舖師》,之後八月底尚有鍾孟宏的《失魂》,以及九月初陳以文《戀戀海灣》的接連上檔,你心中遂升起了一種島國電影前景猶可期待、或許並不至於迷路至死的愉悅感來啊。

 

  ──102/8/18,晚間七點二十分,在板橋大遠百威秀影城。

 

 

  115,《極樂世界》。

  這是一部過度簡單套用上下(強弱貧富先進落後)對立關係的影像文本。科幻電影有的元素它一個也沒漏,但看起來就是乏味、不新鮮。刻板的兩種世界(漂浮在太空中圓環狀的極樂世界Vs地球表面的悲慘世界)之操作實在讓人提不起興趣,更不用說片中機器人機制的簡單帶過,乃至於最後主人翁的犧牲竟使地上世界大解放的濫情戲碼,《極樂世界/Elysium》真是白白浪費了蟄伏多年的茱蒂.佛斯特/Jodie Foster,還有愈演愈出色的麥特.戴蒙/Matt Damon這兩位傑出的演員。其餘,無甚可說。

 

  ──102/8/14,晚間八點十分,在板橋大遠百威秀影城。