陽陽在黑暗之中跑步。跑步。黑暗跟遠方天空偶爾刺探似的出來的光，在她的身後交織成一種遠大、孤獨的場景。鏡頭凝視著陽陽，一路拉退，以搖擺不定的調度，一路跟拍。搖晃的步調，黑色的剪影，還有喘息，陽陽的喘息，一個跑步者的不歇息。她就在那夜與黎明最深遂的時刻，跑步。然後她停下，雙手撐著膝蓋，用力的呼吸。呼吸，呼吸。黑暗中的陽陽。黑暗中，陽陽再度跑了起來。落幕。這是島國電影《陽陽》的結尾。默便想起另一個奔跑的女子，《沉默的羔羊/The Silence of the Lambs》，在樹林與霧中奔跑的茱蒂․佛斯特/Judie Foster，

　　電影的收尾，默非常喜歡，把陽陽這個角色在陰暗之中行走與堅強、果敢的個性，幾乎沒有強加的，綻放出來――當然我們或許可以認定那是人生的某種隱喻的形狀：黑暗中的奔跑。而文本的開頭，就透過鏡中陽陽的哭泣，以及隨後在婚宴中看來大方、爽朗的表面，讓我們對這個人物的內容有了初步的認識。我們彷彿就開啟了對陽陽的陰影面的鑽探之旅。

　　《陽陽》，台北電影節的開幕片，鄭有傑導演（他的《一年之初》是近幾年默所見敘事最狂放、大膽而輕盈跳躍的島國片）。副導演居然是拍攝了出色無比的《九降風》的編導林書宇，這陣容還真不可思議（更別說幕後的李安、李崗）。

　　以《渺渺》、《花吃了那女孩》一再惹起注目的張榕容，擔綱演出，這劇本像是貼合她而做的，量身訂做的感覺，有混血兒身份認同跟演藝圈之路的設計，給了張榕容很多戲，很多顯示與辨識自我的戲。

　　陽陽其實是拒絕她擁有法國血統（在醫院看到自己的照片時一點都不想知道是否為父親拍的，或者之後進入演藝圈後仍不斷地扮演相關角色讓她焦慮、惶惑並排斥）的。我們似乎很難不察覺編導在混血兒議題上所進行的探索與思維：乃至於到了電影尾聲，還安排了陽陽在一法國導演的要求下，扮演尋父的少女，並赫然發覺她的父親一直默默的在拍攝照片（戲中戲），在愛她。

　　陽陽懷疑自己是否被愛。但拍完了那段戲，陽陽跟她的經紀人鳴人在明亮得刺眼的日光之下（這可拉來與婚禮結束後，在亮光之中、甫睡醒陽陽的那個場景做對照）相擁，一直恪守著距離的鳴人（他們共舞的兩次，我們除了理解舞步的嫻熟與陽陽主動的示愛外，也可目睹鳴人的自持，包含鳴人跟蹤陽陽跟電影公司人的夜返――有女明星賣身的暗示――等到陽陽在路邊下車，鳴人趕緊叫自己乘坐的計程車去接送，卻又不讓陽陽知曉）終於說了：「嘿，親愛的，我在這裡！」

　　小如、陽陽這一對無血緣關係姊妹（陽陽的母親跟小如的父親再婚，而小如的爸爸是兩個女孩的田徑教練）的情慾，是默另一個很喜歡的部分。小如的男友紹恩從片頭與陽陽的互動，就有了曖昧的層次，包括以食鹽水洗滌陽陽的眼睛一幕（小如則像是宣告地盤似的以手箍住紹恩）。在小如對陽陽侮辱（涉及混血兒）之後，陽陽跟紹恩到旅館性交（在那之前，陽陽說這三個小時，他們不擁有原來的身份），他們採取的體位是陽陽在上面，便有濃濃的陰暗籠罩在他們身上，鏡頭讓他們在黑暗之中非常親密，親密到了陽陽說非常愛紹恩，非常愛。隨後陽陽像是忘了這件事，跟紹恩仍舊維持學長、學妹的客套、禮貌關係。再來就是紹恩跟小如的性交場景。我們在白亮的鏡頭內，看見小如連呻吟都沒有，只是紹恩單純的趴在小如的上面奮力衝刺，如同在發洩――這裡沒有親密，只有寂寞，跟靜靜的什麼東西在撕裂著。

　　然後，小如發現陽陽跟紹恩的關係――小如用陽陽的手機撥給紹恩，我們只聽見紹恩的聲音，他呼喚著陽陽，但我們不確知他在電話那頭說了什麼，但已經夠讓小如採取以下動作：她在賽前把禁藥加入陽陽的飲用水。

　　簡直像拼了命的要毀壞對方似的。

　　整部電影的攝影鏡頭，就是大量的近攝、跟拍（頭部的特寫跟頭後、頸子、背影等等），彷若近到了切膚似的。在陽陽跟紹恩的性戲中，我們可以看見兩個人一起在鏡頭裡。但在小如跟紹恩的某些畫面，運鏡則有著分離的效果，只有一個人的頭顱完整地出現，另一個則是只剩一點點（比如嘴、下巴）。這種調度細微而分外容易引起默的憂傷與歡悅。親密與分離：毀壞的兩種姿勢。

　　不過默會想，小如呢？電影裡小如最後一次出現，是她看見陽陽拍攝的手機平面廣告，她從雜誌撕下那一頁，揉皺，丟擲到紹恩身上。跟著，紹恩吻著小如的腿，跟小如說：「妳為什麼不跟我分手？因為我是你的戰利品吧…」小如的眼神是陰濕、晦暗的。那裡面什麼都沒有了。這樣子的空洞與彼此毀壞過後無所剩餘，又有什麼值得呢？

　　默不禁的想問：女人跟女人可以彼此毀壞到什麼程度？

　　或者再進一步的說，人跟人可以毀壞到什麼地步？

──98/6/26，晚間，《陽陽》，中山堂。與殷喵。