〈燃燒的眼睛。靈魂最驕傲──默聽《Have Faith！楊乃文2009演唱會》〉

　　關於楊乃文，是從卡帶的時代開始的。她的個人專輯《ONE》（魔岩唱片）。還有由蘇婭、李雨寰組成的dMDM《愛上你只是我的錯》（魔岩唱片），楊乃文搭配dMDM演唱了一、兩首，當然重頭戲是她和李雨寰的〈愛上你只是我的錯〉。這兩張，默手頭上的都是卡帶。把音樂側錄在黑色磁帶的物事。彼時，CD還不是單一選擇。妳還可以選花個一、兩百買卡帶。

　　不過所謂時代一向是把事物歸類為老舊以後便痛快傾軋而過。那恐怕是機械的巨輪。擋無可擋。好快，沒有多少時光，卡帶便煙消雲散。連帶的音響裡頭而今還有卡匣設備的也寥寥可數。時代，真是恐怖的東西哪…

　　六月十三日，晚間，台北小巨蛋，座位B1特B區，7排20號，《HaveFaith！楊乃文2009演唱會》，聆聽楊乃文的時刻，在The Wall七個月多以後（〈命所有的星星從耳邊墜落──默聽《楊乃文Selected 2008》〉再度感受她的衝撞。

　　但叫默完全激烈起來的，幾乎只有〈祝我幸福〉、〈今天清晨〉，沒有太多樂器搭配，只是簡單的吉他或琴，就好聽得不得了，那種細微的、深處的東西都會被噴發，都會像是黑暗與火焰正與空間交錯而過。精彩、強悍，毫無疑慮。

　　〈Silence〉、〈Monster〉、〈Miss Underwater〉、〈你就是吃定我〉、〈靜止〉

〈電視機〉、〈The Scientist〉、〈女爵〉等等。幾乎沒有什麼花招（除了一段關於從某些圖裡找出隱形的字的錄影播放）。綿密的不間斷的演唱、演奏，楊乃文的聲音在整個空間裡跳躍、奔逐，絕無疲勢。她一直是那套冷峻而嬌豔的打扮，只在encore時換了一套強烈的褲裝。到了〈After Hours〉，楊乃文很冷很冷的拿著三角鐵，敲，然後用嘴巴發出「叮」的聲音，居然也能有俏皮的效果，真神。

　　特別來賓是甫在同場地辦過演唱會的陳奕迅。他們一起唱了〈星星堆滿天〉、〈Perfect Day〉，陳奕迅則獨唱〈十年〉（？應該吧）。最後encore曲還有和嗓音乾烈沉厚的李雨寰合唱的〈愛上你只是我的錯〉。

　　然則，大多數時候，楊乃文的歌聲便像是懸空的鋼索正被大風颳動一樣。隱隱約約的那線一直在，但你就是憂鬱著它隨時都會被颳走，被颳到無人知曉的遠處。一再地被颳散。那激情像是要被極極聒噪而銳利的樂器聲分散了。雖然那聲音一直在，一直沒有被隱滅。楊乃文那樣的冷靜。一個擁有絕大熱情的冷冽女聲。她甚至比鼓聲更冷靜。恍若事物的走向都可以被包含在她的歌唱裡。可惜樂器的躁亂和楊乃文的嗓音不能達至一美妙的和諧。當然這也是默對演唱會主唱和樂隊的「聲音的比例」的某種閱讀標準。

　　對了，閱讀，這裡默說閱讀，當然是頗為傲慢自大地引用了薩拉馬戈/Saramago透過小說角色的發聲：「凡是若非文學即生活，歷史亦然，我無意冒犯，尤其是歷史，還有繪畫與音樂，音樂從一開始就負隅頑抗，若即若離，企圖掙脫文字的牽絆，我以為應該事出於忌妒，但是，終究還是屈服了，而今，繪畫已經不過是以畫筆完成的文學作品罷了………」（《里斯本圍城史》，秦於理譯，時報出版），書寫（供人類運用可辨識的符號系統，而閱讀不正就是辨識該系統）與生活。那麼楊乃文也是對音樂進行書寫吧…

　　在楊乃文沒什麼說話、沒有多餘換裝的不親民風格裡，默便讀到靈魂的驕傲。那是對自己的歌唱有著強大、堅定而飽滿的信念。猶如演唱會初始，背景的那雙由火焰形成的眼睛一般，那同時，也是楊乃文對生活與音樂的深情凝視啊…