〈幽默以後的憤怒:默讀Kurt Vonnegut《沒有國家的人》〉
馮內果,這是一個異常響亮的名字\在美國現代文學裡頭\古怪的荒唐的嬉笑怒罵的,遠離嚴肅卻又是極端嚴肅的,以豐富的奇想為科幻小說類型開闢新視野,幽默的同時也夾雜著憤怒的火花而最終還是絕望於醜陋而腐敗的權力體制………響亮到真該摔爛幾十萬隻耳朵來傾慕的小說家。
當然這也許還是默本身的偏執認定\然而,見識過《第五號屠宰場》、《時震》、《貓的搖籃》以後,實在很難不產生這樣的偏執吧,默想\總之,對默而言──
這•老•頭•是•個•巨•人。
《沒有國家的人》是馮內果停筆多年後的出版物\鮮辣而俐落的力道依舊\一字一句都像是要把世界翻動的,以高度集中的鋒利,切割著美國,將奉神聖之名卻行邪惡屠殺的個己正義全數揭示開來\再怎麼華麗的虛偽,在馮內果筆下都隱藏不住那股酸爛的氣味\談及當前美國霸權主義的尖酸刻薄的程度,簡直跟另一個默熱愛的「純色文學」──以情色書寫進行自我探索的純粹──作家亨利•米勒(Henry Miller)不相上下(當然這兩位巨人指涉的領域不同;另外,單以這個特點而論,會聯想到李敖)。
本書炸滿了瘋癲老頭子的囈語\而這些呢喃卻無一不是凝聚著刺透偽穿貪欲的至情智性\彷彿一個飛越了無數時光的旅人,隨意扔出的些餘隻字片語,卻都蘊藏著神奇的力量,且愈是淡然,就愈是深邃\馮內果的這些隨筆檢視了美國夢的可笑與腐化,並為戰爭、當權者、人類對石油的濫用等等無以復加的愚蠢,下了最具智慧的評斷:地球即將、正在因為我們死去。
書中穿插的手寫稿與圖案,簡短但詩意十足。
似乎,馮內果透過對自己國家的失落感──在經營了對這個殘酷現實的反動的幽默模組以後,卻逐漸變得對這個世界感到憤怒──表達著:真正能夠救贖的,也許只是因為我們還相信著這個世界有救贖,並堅持著為這個信念作點什麼。
(附:默依然違反了馮內果禁止使用分號的規則啊,終究。)
彼岸花
貓帝 (看著) 我們是真愛無敵的
緋
Aki (親) 還是Aki最好
不會像默 死沒良心 (狂親Aki)
緋
是呀 我有Aki呀 (抱著Aki)
緋
貓帝又不跟我回家 ... 所以 算了
他有你就好了
版主回應
緋
對啊,還好默這個暖爐枕頭很有用。
默
柳緋兒
我排斥呀 才不要 貓帝不喜歡我
(抱著Aki飄走)
柳緋兒
就像 你才剛九百九十九歲
立刻就升級到九千九百九十九歲一般 晉升真是快速呀
訓練Aki? 訓練什麼?
版主回應
緋
妳不嫌棄啦…
訓練來當枕頭啊…貓帝不排斥。
默
柳緋兒
香香細細? 棉花糖嗎?
喔 那你要趕緊去學 好做給貓帝呀
(裝傻 裝傻 努力裝傻 我什麼都不知道)
版主回應
緋
裝死是吧…不然從訓練Aki開始做起好了。
(從阿呆晉升到阿傻植物,也不差了,好快的升級。)
默
柳緋兒
貓帝乖 好好咬『枕頭』喔
看枕頭把他自己訓練的這麼柔嫩 軟硬適中
就是為了要讓你 好好咬 好好抓的嘛
版主回應
緋
貓帝很有興致訓練督促另外一個枕頭,而且是香香細細的。
默
柳緋兒
(摸摸Aki) 乖 不在我身上留咬痕齒痕
版主回應
緋
(搔搔貓帝),好乖哦,改去姊姊身上種甜蜜的咬痕跟齒痕。
默
默
緋
(貓帝持續在手腕上累積咬痕跟齒痕)
也當然,貓帝也最好了。
柳緋兒
(抱著Aki) 當然 Aki 最好了
默
緋
反正Aki眼睛夠汪就好。她無所謂的吧…
柳緋兒
不了 怕挖大了 變更醜
就維持原案吧 Aki有就好了
(轉頭) 是唄 Aki
默
緋
真的是很遺憾的樣子,有沒有需要挖大以便噙滿似水的柔情?(Aki,有呢,好汪………)
柳緋兒
欸 鑒於 小女子我的眼睛不大
所以要達到 默 想像的境界 其實 有一定的困難程度
(抱過Aki) 不過我家Aki可以免費示範
默
緋
是真的好可憐的樣子。有沒有汪汪的兩隻大眼吸滿了還沒有垂降的淚水?真是,真是,(去搖貓帝的頭)
柳緋兒
突然很想 趴在地上 然後啜泣 (扮悽涼)
所以繼 含淚遠奔後 要換近一點 趴在地上裝可憐 ?
默
緋
(這姊姊真的很淒涼哦,默一邊看著貓帝清澈到沒有底的大眼珠,一邊很憐惜的感嘆中………)
柳緋兒
她不理我 (含淚)
她不理我 (控訴)
她不理我 (內傷) ...
默
緋
Aki,去搶,都是妳的。
柳緋兒
(低頭看) 很多肉呀
可 Aki 就像不會長肉似
默
緋
這就得問妳身上有沒有肉可以分了。
柳緋兒
怎就不見 貓帝 保佑下
我家Aki長點肉出來 ... 還是瘦巴巴
默
緋
貓帝在上,一切安然。
柳緋兒
Aki 會皮包骨的 ...
默
緋
不會了,頂多三瞑三日。
默
緋
那不好嗎?讓妳飽飽的昏睡。
柳緋兒
醒不過來 會被人認為 我死在家裡
而且Aki怎辦 ...
柳緋兒
嗯 那會不會 醒不過來了 ?
滿腦都是睡
默
緋
一支裝著睡眠的東西,放進去腦袋,骨碌碌地都輸入了。
柳緋兒
她自己都睡不夠了
還叼給我 ? (睡眠是一支 ?)
默
緋
Aki很乖。叫她去叼一支睡眠來,放妳腦袋。
柳緋兒
手刀 要有人幫忙 ...
這裡 只有貓 沒有另外的人
所以 棒球棒 好呀
默
緋
手刀,就行了。
柳緋兒
嗯 用球棒打昏自己 也許就可以有了
是吧 ?
默
緋
願妳有一場無色安靜的睡眠。
柳緋兒
是呀 想我今日 睡眠更差了
中間大概醒來了三四次
還是感覺 清醒的那種醒來
默
緋
期望能夠盡快得到好消息,然後穩下來。
柳緋兒
要呀 當然需要睡
只是 都不算 很熟睡
就 精神也差了點吧 ?
默
緋
是啊…像是不用睡的樣子。
柳緋兒
我雖然有份量 但還不夠 到墜落
(看錯字 果然飄太晚 精神會不好)
默
緋
墜落跟墮落不一樣哦!
默
緋
快樂總是跟墜落很密集的交會。
柳緋兒
太快樂了 也是一種反常吶 ...
默
緋
躲進另一種的黑暗裡?
柳緋兒
... 不用了
這裡比較適合黑暗
歡笑太多 我等等就躲起來
默
緋
哦,可惜啊,想說歡笑多多益善。
柳緋兒
沒有了 你以為我糗事很多喔 = =|||
默
緋
還有沒有?
柳緋兒
就 就 就 因為要考試 手上看著筆記
走著走著 沒注意人行道中央的垃圾筒 (還是石桶)
就撞上 大概到我膝蓋高而已 所以 還好及時扶助
不然就 差點 栽進去 > <
默
柳:很搞笑,不錯嘛,還有這麼趣味的 不 堪 回 首!
老小:看著啊,然後就會知道的事情,不是嗎?
飄揚的落葉
等一下王建民就要先發了
會不會又是一場perfect game呢
柳緋兒
尋人那就叫失蹤了吧 = =|||
應該是別顧著哭著跑 撞到了電線桿
話說 我曾差點栽到垃圾筒去 真不堪回首
(飄走)
莫默
柳
有奔到就好,別太遠了。如果搞到要尋人那也太累。呵。
柳兒(絮)
好吧 既然都安排好了
那就 ...
(抱著苦衷 含淚遠奔)
默
柳
那默很戲劇性的笑好了。配合演出。
柳兒(絮)
我 可不可以戲劇化的
含著淚 然後跑走?
(抱著苦衷)
默
柳:那簡直是酷刑。
方:我們本就在飄的。
老小:人家是有苦衷的。
方
我也飄起來了
柳兒(絮)
回台灣 也沒法子暢快買書
(嘆著 飄走)
默
柳
呃…妳不在台灣啊,那只好請妳節哀了。默也無可奈何的。
柳兒(絮)
買不到 買不到 買不到 買不到 ...
寄到這兒的郵費 比買那本書的價錢還多個幾倍
而這個幾倍 可以多買更多的書
在夜裡閒著 走路怕吵了人 只好飄著
默
柳
金石堂網路跟博客來網路都不賴啊…有79折,也提供物品到家,不然師大旁的水準書局很便宜哦,而且還可以聽老闆老闆娘吵架。妳還真的在飄欸…
柳兒(絮)
我要買書 我要買書
我要買書 我要買書
我要買書 我要買書 ...
(念咒般自語 飄開)
貓帝 (看著) 我們是真愛無敵的