台北有美術展我幾乎都會去湊熱鬧，真的是去湊熱鬧，因為什麼都不懂。

橘園啦，還有一大堆記不起名字的特別加錢展覽(意思就是本來門票二三十塊錢的故宮或北美館，突然從國外借了一大堆畫，變成三四百塊的展覽)，我都會跑去看，不過，羞恥如我，很多都可是一丁點都記不起來了。

北美館之於我，就是小時候夏天去兒童樂園玩瘋了之後，到對面吹冷氣的好所在，中學時期翹課時打發時間的地方，以及約會想不出來去哪裡的終極目標。

記得那時候翹課到地下室吃茶葉蛋和涼麵，吃乾抹淨的時候，經過視聽室，剛好要放影片；想說本來沒事做，就進去吹冷氣睡覺(反正是免費的)，沒想到居然成為我與芙烈達卡蘿的第一次邂逅。整個影片是英文發音無字幕，介紹芙烈達的生平與畫作。聽不懂英文的我，對她的畫作竟也有某種震撼；看過她的畫的人都知道，色彩濃艷，寫實又血淋淋，又有一大堆自畫像，那時候看完雖然沒有特別感動，不過可以發現女性的心思真有點相通，也是如此的熱情豐沛。

那時候去看橘園也是走馬看花，大概是大學二年級還三年級，裡面有一大堆畫家的畫作，有一些是還記得，不過一直記到現在的是，看到一個媽媽帶兩個小女孩，兩個小女孩不時小聲講話，然後她們停在一幅畫前面，小女孩不懂便轉頭問媽媽，沒想到這位媽媽竟然十分有條有理鞭辟入裡地分析這幅畫，我當下覺得十分慚愧：第一，我當初居然還認為他們也是走馬看花；第二，認識藝術品應當要有如此精神；第三，我居然忘記那是什麼畫了！真正的教育不過如此，就是父母與孩子一起實踐與學習。

最像跑運動場的就是北美館的科比意，大四。科比意是法國的現代建築家，整個會場我一直很想專心投入他的作品當中，但是我一直沒辦法定下心來看，一下子就被我看完了，結果就想再看一次，但又被我一下子就看完了，就又再看一次，根本和跑操場沒兩樣，結果我的記憶就是科比意的建築手稿，以及當時展覽會場當中，一對髮型漂亮帥氣地不得了的女同性戀髮型。

窩囔的就是在舊金山美術館。就逛到一個最多人擁擠的的畫區，兩個人還在做最差勁的批評，也就是不懂藝術的人最會講的話，例如：「唉，這個我也會畫。」不然就是：「我小時候也會畫這個。」誰知道多日以後，才發現看到的竟然是鼎鼎大名夏卡爾的畫，第一次聽到夏卡爾的名字是包子告知，那時候她剪頭髮的地方名字取叫夏卡爾，我還想是什麼怪名字，結果她告訴我是一個畫家的名字。沒想到多年後真正的相遇竟是如此不堪，想一想還真丟臉。

當「從事藝術活動的時候」，我想身邊陪伴的人十分重要：不要太主觀，不要太多嘴，要有耐心；但我想，最佳狀態是一個人，一個人是最棒的。

最近上課上到貝多芬命運交響曲，做報告的人提到，畢卡索(是畢卡索嗎？)有一幅畫，充滿著痛苦，嘶吼著的牛與馬，抱著哭泣嬰兒的虛弱母親，以及一大堆有著痛苦表情的人們；在西班牙美術館的他，看著牆壁上的巨幅畫作，注意到，在畫作中央偏下面的地方，有一朵小花。他說，或許，那就是人性最後那麼一丁點的希望吧！

那麼多痛苦與折磨，存在，不就是為了這一朵小花嗎？

或許，我的美術生涯，尚未結束。


圖片來源 http://www.ethicalarts.org/photogallery6/guernica.jpg

夏卡爾網站(英文) http://www.artcyclopedia.com/artists/chagall_marc.html
夏卡爾網站(中文) http://life.fhl.net/Art/war/welcome.html
畢卡索這幅畫的背後故事(英文) http://www.pbs.org/treasuresoftheworld/a_nav/guernica_nav/main_guerfrm.html