2009-06-09 11:25:49向明
懷念舒暢
懷念舒暢 向明
時間真的會停下來
那天他的眼睛鼓鼓的
像落洞的兩顆彈珠
卡在那裡
一動也不動
這種時候
不知為麼事仍在發怒?
* *
從來沒有舒暢過一天的舒暢
現在真該舒服暢快了
至少不再管院中鳥事
特約茶室那些娘兒們
再也不煩他代寫情書
別人家的夫妻間
管他中央擋布不擋布
* *
十大頭名的小說家舒暢
象棋界尊稱長老的舒暢
和朱西寧不相伯仲的舒暢
罵詩也寫詩得特好的舒暢
牙齒早掉光不戴假牙的舒暢
最愛吃我家沙鍋魚頭的舒暢
讓弟子苗青頓失依恃的舒暢
* *
就此俱往矣麼?
他那湖北腔的口音仍繞樑:
要幹掉我,沒那麼簡單
我是千年不死的禍害
閻王不敢碰
小鬼不敢攀
隨時等候在你們的壞心眼上
後記:2007年2月16日傍晚七時,舒暢是在療養院喂飯時不慎咽死的,臨死時眼睛睜大不閉,弟子苗青趕去用手將其合攏,並泣不成聲。舒暢孑然一身在台,一生獨來獨往,過他超現實的生活,寫他超現實的小說,曾獲選為台灣十大小說家之首。舒暢最熱心助人,朋友同事間的家務紛爭,多半由他出面擺平,但常弄得兩面不討好。舒暢前後出有六本長短篇小說集,1971年4月至7月在民族晚報連載的長篇小說《天窗》至今未遇到出版識家。《院中故事》和《那年在特約茶室》分別出版於1981年和1991年,後者係他駐防金門時有關一般所稱「軍中樂園」的故事。他是湖北漢陽人,常想吃到家鄉的「武昌魚」,我們在他老病住院時,總烹「沙鍋魚頭」給他解饞,也算聊勝於無。這首詩本來早就該拿出來的,發覺在大家都已漸漸淡忘這個怪人的時候再提到他,似乎更具懷念價值。
2009/5/31