2007-05-14 22:35:10小魚

鐘樓

天星碼頭拆鐘樓,長毛捨身護鐘,變成特區版的「鐘樓駝俠」。

鐘樓是一種很特別的建築,中世紀的歐洲,每一個城鎮都有一座廣場,廣場都有 堂,有 堂的地方就有鐘樓。無論教會宣召,叫民眾來聽道,還是政府要處決死囚,叫平民來參觀,用鐘樓來廣布示警。有鐘樓的社會,就有凝聚力,特區政府如果想加強凝聚力,為甚麼要拆掉鐘樓?

走進鐘樓,像走進一座高深的夢境。在鐘樓裡,仰看五層高的七寶台塔:巨鐘的機械力學,由齒輪到桿架,雄渾而利索,充滿天機的美感。然後是環迴的木梯,像希治閣《迷魂記》奪人心魄的畫面。在鐘樓的一個約會,永遠有七分浪漫,三分殺機,天遠樓高,走到塔頂就摸到一片白雲,但身後一響震撼的鐘聲,搥心裂肺,又叫人想到眼前的這個情人,雖然有一對幽深情迷的眼瞳,要不要小心他背後收著一把刀子。

在鐘樓發生的謀殺案,最令人目迷而懸疑,就像希治閣鏡頭下的那場著名的追蹤,鐘樓下面發現一具女屍,長髮披肩,嘴角掛著血絲,從那麼高處墜下,竟然還沒有破相。是自殺還是他殺呢?一個農夫指證,看見一個長得像阿倫狄龍的男子,昨日黃昏時與她一起走上鐘樓的,他倆看來像熱戀的情人。

但那個男人失蹤了,剩下秋水長天,田野荒陌,以及其間的一響冰冷的鐘聲。

鐘聲有意,鐘樓有情,一個唯美主義者是會愛上鐘樓的,特別在大學校園:讀書的地方,有一座鐘樓,為老來留下幽遠的回憶。康奈爾大學的鐘樓叫做麥嘉羅(McGraw Tower),大學的城市名叫綺色佳(Ithaca)。在畢業考試前的一星期,還給你兩冊小說,鐘樓下見,漫步在長長的巨影下,片刻無話。鐘樓這個角落很寧靜。書本還給你,讓我們到此為止好不好?在這個時候分手,有點殘酷,但我認為對雙方都好。校園的日子所剩無多,該結束一段往事,各奔天涯的前程。

那天,我拿著你還的書,靜靜地流淚,背後響起的是一串長長的鐘聲,叮噹地敲著。走出了嶙森的樓影,從此心裡卻怎也擺弄不掉那一串不寂的風鈴。


文:陶傑
2006/12/14,《蘋果日報》