2008-04-10 14:49:47阿ling

老中醫師開心藥

“敞開心胸”是治癒百病的特效藥

  記得第一次就診時,我的模樣有些憔悴。七十多歲的李醫師一面為我把脈,一面張著大眼打量我,似乎思忖著什麼,不發一語。也許察覺我開始不安,他輕輕地鬆開手說:“你的脈象虛弱,兩個眼睛看起來深邃有神,好像有很多故事。”

  接著,他幫我按摩腳底穴道,每觸及一個穴道都疼痛難耐。我緊緊咬著嘴唇,不說一個痛字。只見李醫師驀然放開手,打趣地說:“好啦,我知道你問題出在哪裏了。”我一臉愕然,看李醫師俐落地寫著“內外失調、抑鬱成疾”。我像挨了當頭一棒,驚訝得答不出話。

  李醫師從抽屜拿出一條繩子,隨手打了一個繩結,放在我手心。彷彿觸動某個心結似地,一陣酸楚倏地湧上我的心頭,眼角不覺濡濕。

  李醫師露出善解的微笑:“流露出真實的情緒,沒什麼不好啊。痛,就要說痛,這表示心裏有個地方阻塞不通。”

  他一邊抓中藥,一邊安慰我:“找個對象說一說,不好開口的,就跟上帝、佛菩薩說。躺在草地上跟藍天白雲說也行,它們絕對不會把你的祕密說出去。”

  回程的路上,我不停地回想李醫師說的話。卻在無意之間,在一條幽僻的小徑裏,發現一條小溪。

  我脫下鞋,赤腳踏進溪裏,彷彿踏進自己生命深處的一角,有一種寧靜的氛圍,一股從腳底透徹心扉的涼意,讓我願意坐下來,和映照在水面的自己說話。

  我撿起岸邊的石頭,每說一句,就使勁地往溪裏用力一扔,激起的水花濺得我滿臉都是。我的眼眶和著水花,不停沁著眼淚,一開始有怨、有恨,像激起的漣漪難以平復。漸漸地,扔石頭的勁兒輕了,心也柔軟了,被我擾動的泥沙漸漸沈澱。當水面中的自己,重新映入眼簾時,竟顯得格外清晰。

  隔了一周,我又去找李醫師,也許卸下心靈的石頭,我神色輕鬆不少。李醫師瞧見我,就豎起拇指說:“不錯喔,有進步。打開心才會真的開心啊。”他像往常一樣替我把脈。

  “你的體質較燥,個性較急,也許做些靜態的調息會比較好。”我望著李醫師慈眉善目的臉龐,覺得他真像心靈醫師,聽見了病患生命的脈動。

  也許是日有所思,夜有所夢,晚上回家後就作了一個夢。

  我夢見自己去山上,聽一名師父講經。那名師父雙手合掌,向大家提問:“何謂『動』?何謂『靜』?如何在動中取靜、靜中取動呢?”話一說罷,就有一個人自告奮勇地從山坡上滾下去,直到山腳下才停止。

  那人拍拍身上的塵土,得意地說:“我從山坡上滾下來,就是『動』,滾到山腳下停下來就是『靜』。”大家哈哈大笑,師父也笑著搖搖頭。

  我在旁邊靜靜觀看,突然靈光一閃,就自動上場。我一上場就優雅地跳起舞來,末了還做了一個結尾的靜止動作。我說:“翩翩起舞是『動』,結尾時如此不動就是『靜』。”師父依然笑著搖頭,我一陣尷尬,從夢中醒來。

  隔周我去找李醫師,和他分享這個夢。李醫師一臉笑意:“生活中,是否有『動』、『靜』取捨的矛盾呢?”我點點頭,李醫師的眼睛陡然一亮:“喔,原來師父的問題,正是你的疑惑呢。”

  李醫師問我喜不喜歡畫畫或寫日記?鼓勵我把平常作的夢畫下來,或做成筆記,哪怕只是些殘缺的影像,都是瞭解自己的線索。

  謝過李醫師,返家後才猛然發現他把完脈,忘了開藥給我吃。我打電話問他,他卻在電話那一頭,呵呵的笑著:“這次是探索自己的『心藥』啊,下次就診時把心得告訴我就好啦。”

  我拿起粉彩筆,為自己的夢境塗上色彩,猛然發現自己的心靈,正透過夢境對我說話。

  夢境裏順著山坡滾動,好像自己隨著世俗的坡度翻滾,“動”、“靜”受外在的山坡主宰。雖然在夢中翩翩起舞,“動”、“靜”可以自主,卻只是一種假象的表演,做給別人看,而不是真正的寧靜。

  我畫了一個大大的“心”,還把“心”字形上的“三個點”,畫成夢中“三個我”。原來師父是內心的自己;另外兩個人,則是兩個外在矛盾的自己。師父的一言一行,正是內在的我對外在生命的反省。

  李醫師看著圖,頻頻點頭:“嗯,我像你這個年紀,對生命、對人,也有很多疑惑。尤其失去協調時,整顆心簡直糾結在一起,又痛苦又掙扎。現在想來,這些都留在心上,變成生命的痕跡。”

  就這樣,每一次去看診,好像透過脈象檢視自己的生命。直到某一天,李醫師突然送我一本書。我翻開一看,裏面一片空白。李醫師推推眼鏡,別有感觸:“我年紀大了,想要閉關深居,不再替人看病。你就用這一本筆記,把藏在生命裏的故事,寫成一本書吧。”

  我好捨不得離開,又看著李醫師從抽屜拿出一個眼熟的繩結,像以前一樣放在我的手心。我突然動念,想解開繩結,眼淚跟著潸潸而下。李醫師拍拍我的肩,以一種令我難忘的真摯神情說:“當醫師最高興的事,就是看到病患可以康復。你已經把心打開,我知道你會愈來愈好。”

  我依依不捨地向他揮別。十年後,我真的提筆寫下一篇又一篇的故事。而李醫師卻已安詳地離開人間。

  我總覺得,他一直活在我心裏,在我敞開心靈下筆的那一瞬間,我彷彿看見他的笑容,在生命深處和他重逢。

(講義雜誌 vol.252, Mon, 03 Mar, 2008)