我們……算是一見鍾情的吧？

　　一場意想不到的聚餐，開啟我倆命運的開端，妳如雪般的潔顏、靈氣泊泊的出現在我的面前，我怔了、卻又像是醒了，彷彿我二十多年的人生，第一次清醒過來……

　　這是一篇不含標點符號，一共2136個字的文章，叭啦叭啦，述描他去他國中死黨剛裝潢好的新家吃一頓晚飯，那死黨的太太正巧是她的表姐，這次地中海式晚餐的初次碰面，兩人第一次眼神如何交會？他如何緊張的和她攀談，之後兩人約定下次見面的種種，初次看到一個男人描寫如何和她天雷勾動地火，當晚我一躺在床上，就不希望隔天再醒過來，然而之後再看個兩次、三次，我開始幻想他文裡的那個“我”，其實就是指我，有人說打不過他就加入他，看了二、三十遍後，有些段落我甚至背頌得出來，所以現在的問題是……她問我們當初怎麼交往，我是要背出來？還是要自己想出來？

　　「你也想不起來噢？」她有些失望的望著我問。

　　「呃……」其實最大的問題是，我不知道她的記憶狀態，萬一我瞎掰的情節，正好衝突到她還記得的部份，那麼……不就糗了？
　　
　　「妳……妳真的一點都想不起來嗎？」我反問著她，還用一種很悲涼的口吻問。

　　她抿了下嘴唇，儘管已是少婦的身份，她側臉那絕美的弧度，仍讓我看傻了眼，她又抬眼望著幽紅的天空，想了想說：「好像……記憶就停在剛考完大學聯考的時候，那年暑假跟同學去玩的事，我都還記得，可是後來我考上哪裡……我一點印象都沒有，好像……我的記憶到那年的夏天，就斷了……」

　　那年夏天啊……

　　那是一個我忘不掉的暑假，在暗戀了她三年以後，我知道從那個夏天開始，我就將永遠的失去她了，明明那是一個沒有作業、沒有負擔與責任的夏天，我卻一點都高興不起來，當榜單上她的名字列在另一個學校，我幾乎可以感覺到老天爺很強硬的用一個大包袱、將我一生的幸福整個打包帶走，應該是很精采的夏天，但我卻是空盪盪的，事實上……從她離開我的生命之後，我的人生就再也沒有一天更好過，沒有……從來沒有。

　　「有沒有人記得剛才發生什麼事的……」
　
　　帶著鄉音的老伯這次沒透過大聲公，直接從不遠的後方傳來，旁邊的人都轉過頭去，看著那穿著灰色中山裝的身影，他戴著一付老花眼鏡、身材不高，手中拿著一疊厚厚的單子，一付公家單位老公務員的模樣，邊走邊吆和似的問著：

　　「有沒有人記得……這十年內發生的事的？」

　　聽到這句，我心頭不覺震了一下，半舉起手正想回應，卻見他低著頭看著資料走了過去，好像他問是問，卻不指望有人能夠回應他似的。

　　一會他又走回到我身邊時，仍直盯著資料隨口喊著：「有沒有人記得的杭？」

　　「我……」我張開口時，他已走離了我三、四步，我卻顯得有些傻氣的抬手應著：「我還記、」

　　儘管我覺得他不可能聽見，卻見那厚實的背影停了下來，他慢慢轉過身子，雙眼從厚框的老花眼鏡上方，皺著眉直盯著我：

　　「你記得？」那口氣就是渾然不信似的。
　　
　　「嗯。」我不是故意要學他，但我也忍不住皺起了眉頭：「對啊。」

　　「今天是幾月幾號？」「今天是欸……七月十七號禮拜四。」

　　「那是西元幾年？」「2008年吧。」

　　「現在的總統是誰？」「那個……馬英九啊。」

　　那老公務員愣了一下：

　　「喔……你說的是台灣。」