這是我最認真研究地圖的一次。

飛離台北上空，飛機飛航在日光璀璨的的天際，暮靄白雲，視線失去座標，只知道飛機正朝南的方向飛去。機長以低沉的聲音廣播：「我們正在台南的上空，飛行的高度是……預計……」

沒有他在身邊，在這文字形如蝌蚪的國度，我成了文盲。曼谷是一個國際化的城市，但是對於英文能力急遽退化的我來說，深恐連機場都走不出去，每思及此，連自己也不禁莞爾。

幸好我還是走出機場了，接機人員將我送至飯店，下榻的飯店是座簇新的建築，位於Phloenchit捷運站旁，我在網路上抉擇時盤算，萬一走失了，還可以沿著捷運的路線回來。

直到上了飛機我還不知道此行的目的究竟是什麼，並不是隨性，心情更不曾放鬆。第一次一個人的出國旅行，腸胃從拿起電話訂位的那一刻起開始翻攪，夜晚我強迫自己入睡，不停告訴自己沒什麼大不了的事，獨身的旅人前仆後繼出門，我當然也可以。

總是這樣的，常常騎了車出門才發現根本沒計劃要去哪裡，走進書局馬上忘了原本想買的書，退了伍之後才意識到要工作賺食了。我不時興人生規劃，行事曆裡沒有訂定時程目標，旅遊沒有目的地，原本預期只要活到四十歲，但是因為可能該玩的還沒玩到，而往後順延了十歲。

我是如此方向模糊而且沒有原則的人。

飯店房間的大落地窗向下望去，一條捷運橫陳在馬路，我將所有燈光都開啟，房裡散著暖暖鵝黃，浴室小的一應俱全，新得光可鑑人。這樣清爽的氛圍，進門後我就迫不急待褪去所有的束縛，在房裡碰跳起來。

不意門鈴聲響，我慌張地抓起散在床上地上的衣褲套上，打開門，二位侍者微笑端來一盤水果，幾朵用銅盤盛扥的蘭花，分別擺在案頭、浴室，異國情趣頓生。