隨著時間的推移
化療藥的副作用只會累積不會減少
維持的好需要極大的耐心和用心呵護

指甲變很薄且脆弱
皮膚紅疹乾癢
手腳神經痛更頻繁
傷口部位經常抽痛
抽筋免疫低下所造成的發炎...

我只要兩天不吃魚油
皮膚馬上就乾到裂開

包括口腔，因為外出沒有馬上刷牙
隔天牙齦就腫了
漱口沒有用飲水機的水
馬上就腹瀉

但若照顧得好，其實生活上沒有太多不便或不舒服
就是比較容易疲憊而已
只要一個環節不用心或疏忽
馬上就病懨懨的

照顧自己真的變成首要的工作

癌指數從54到術後96
服用化療藥後上次29到這次26

若稍微疏忽沒有嚴守紀律馬上就不舒服

回想這麼多年
我使用身體但其實沒有很照顧
日以繼夜地只朝著自己想做的事
而忽視日漸發炎的身體
罹癌前全身都是痛症
身上沒有一處是不痛的
一摸一按就痛，痛點都是隱隱痛著
經常閃到腰，抽筋，流鼻血，在感冒邊緣

現在，我會先吃蛋白質，在吃青菜，澱粉慢慢吃
這樣才不會覺得吃東西很累
若真累了，就休息

癌症不會好，只能共存
就看待我怎麼和這個世界和自己和平共存
我自己的態度是要好好檢討和修正

最近比較能爬高
爬樓梯也不那麼暈
練車比較大膽果斷
判斷能力有好些
我把兩個障礙物放在車距處
我每次都通過得很好
其實我若相信自己
就都可以好好地通過
其實實測都不差
我不懂
對開車，我為什麼這麼害怕
我有開出廠外，但因為門外的路很小

我擔心會車...
覺得自己無法做得好

恐懼是最不需要的

之前，連坐車，都感到害怕
總覺得這個世界是浮動的球體
搖搖晃晃
這是沒有生病過的人無法理解的吧...
就像我躺在加護病房，手無法動彈
後來連起身或走路都有困難

很久以前還插管時，根本無法想像拔管之後可以自主呼吸的光景...

我還需要一點時間給自己勇氣和信心
或許，某個早晨，我就把車子開出去了