失眠的城市自有它清醒的理由。也許是憂愁，也許是孤獨還是別的什麼。

潮濕的冬夜它徹夜醒著，聽著自己內心的噪音。

偶爾它也有冰冷凜冽的月光，和曇花隱蔽的嘆息。

人們可以把哀傷的部分交給誰的肩膀，快樂的部分交給烈酒或煙，清醒的部分留著，天亮再說。

失眠的城市自有難言之隱。它的時態不明顯。

有人過著另一個時區的生活垂淚。

它雖然過著黑夜，心裡卻是白晝──白晝的時候它也還是白晝，可是一種困頓的天光。另一端的時間支配了它的心跳和思考，它在這裡，想著那裡，它像一條追著自己尾巴的黑白小狗，繞著圈子轉，黑的白的，黑的白的，日子都花了。


失眠的城市自有它聒噪的理由。更空洞的喃喃自語、更多的文字和語詞大量地生產出來填補睡眠的缺席。在失眠的城市，失眠的內容物乃是喧嘩的無聲之聲。

失眠的城市有許多夢。它不必在睡眠中尋求夢的補給，對於任何城市而言夢的庫存永遠足夠，它平時的餵養遠遠超過它的需要。但是當它沒有夢想的時候，它比荒原更淒涼。

失眠的城市沒有日月星辰的概念。大量的燈取代了天光，它因而得以擺脫夜的束縛。因此城市繼續清醒地燃燒，電和磁波和情緒是它的動能。失眠的城市也沒有什麼節約的概念，它喜歡浪擲能源生命青春金錢眼淚汗水情感和所有一切有價值的東西，在那樣的放縱裡有時候夜晚的生命比光天化日更熾熱。


精神科醫生在喃喃自語中沉沉睡去，他們開了更重的藥方子，並默默嘆息與搖頭。