去年影展葛斯‧范桑(Gus Van Sant)的參展影片痞子逛沙漠(Gerry)從一種溫和、平靜的調性去描繪兩個同樣叫Gerry的男孩在沙漠上迷失，不斷尋找通往道路的出口，結果一個Gerry殺去另一個Gerry的故事。整個電影的高潮就在麥特戴蒙(Matt Damon)為了不讓同伴痛苦死去而勒死凱西艾佛列(Casey Affleck)的時刻，原本平緩且近乎真實的步調在那一刻讓我感到爆炸性的高點。而今年葛斯‧范桑的電影大象(Elephant)，也選擇了同樣的敘事方式來描述整個科倫拜高中的殺人事件。電影的前三分之二幾乎都是用單機跟拍的方式去拍每一個學生，並在每個段落前標上這個學生的名字，導演也將演員的表演限制(或修飾)到近忽真實，而我們跟本不知道這其中究竟是哪一個才是接下來的殺人者。在這前三分之二的電影裡葛斯‧范桑一方面拍攝整個掿大校園裡各個角落與角落處在相同的時間裡所發生的大小事情，另一方面他也描繪了各種不同的學生性格，他們有些人平凡、有些人引人注目，有些人有夢想、有些人忙著節食，但下一刻，誰會是徒殺整個校園的殺手呢?沒有人看的出來。接下來的三分之一，一個黑髮男孩回家，他和他的朋友待在房間裡，一人彈著貝多芬的月光，一人用Notebook上網，就跟平常一樣的。然後他們睡了一覺，隔天他們吃完黑髮媽媽做的早餐，就坐在客廳裡看著跟以往一樣的電視。郵差送來了一個大紙箱，他們將它打了開來。接著男孩們就跑去洗澡，金髮男孩說:「你有像這樣親吻別人嗎?我也沒有。」他吻了他。他們走出浴室並計畫好一切，接著拎著大紙箱裡的所有東西走進課室。「讓我們從圖書館開始。」框啷啷!警鈴大響，攝影機攀向天空，最後一刻，連葛斯‧范桑自己也沒有勇氣拍下手。