看著診間的門一開一闔，

我想起了你，

曾經，你都是自己一個人進出門內，門外，

負荷著一次又一次內心倍增的沉重，

我卻，從來沒陪過你！

聴著身旁的陌生人，說起了接受化療的起伏心情，

我想起了你，

曾經，你都是一個人來接受治療，再獨自回家，

忍受著不說出口的藥物折騰，消耗著你的生命，

而我，還是沒有陪過你！

那段歲月，不知驚慌失措，不懂生離死別，

只是愣著張望，任著沙漏裡的時間之沙流逝，卻不知道不多了，

才會在那ㄧ刻，鬆開了你握住的手，

當我僅是離開秒格前進數歩之間，再回頭時，

那手，卻鬆了... ...。

假如那ㄧ刻的緊握，是離別前夕，我會一直一直握著，

還是，你要離開，是因為我鬆開你的手？！

總說，每件事情的發生，不見得都有答案，這，也是，對不對？！

未知的生命，是個秘密盒子，

得你走到當下，打開，才知道怎麼一回事！

看著眼前的門一開一闔，

人們進，尋求答案，

人們出，等待下一次的答案，

生命，不讓你輕易地釋疑，卻要你一次次耐心地去尋求，

因為，總有未知的關卡，時間軸長變得清析，

看得見分分秒秒的刻度，從2移到-7，

幾近10格的差距，可以是倍數的單位，

減少10倍，金額的換算等於少個零，但這已經不是金錢損失的認知，

而是，一種生命存活拉扯對抗上的差距，

也是我們相信一切會更好的接近之中，

少個零，也會讓人愣著，呆坐，閉眼，想落淚，

就在門的開闔之間，走進，走出。

現在，是懂得了，

所以，沒來由，就牽手吧！