誰會想到小時候怕死了上作文課的人，長大後會狠狠愛上網路的作文課呢。

我的小時候，大概是小學四、五年級吧，那一掛號稱「好學生」的丫頭們，作文簿一發下來不是「甲」就是「甲上」。而我，這一掛丫頭裡的丫頭，每次拿到的作文成績都是老師用紅筆批的『甲下』！

每次看到甲下真是「怵目驚心」，真是「孰可忍孰不可忍」的惱怒極了，好想問老師：「為、什、麼」？可是那年頭老師的威嚴高高在上不容侵犯，小小的我也像一隻縮頭烏龜，只敢怒不敢言！

甲下讓每星期兩堂的作文課變成「我的最恨」，別人家怕上數學課怕得要哭哭，我卻讓作文課的甲下嚇得頭皮發麻皮皮剉。

還記得我們的國文老師每次一站上講台就是二話不說的把作文題目用粉筆刷刷刷地寫在黑板上，那種姿勢套用現在的流行用語就是「耍帥」，愛耍帥的國文老師通常都是三言兩語匆匆交代題目大概…，接下來就要大家開始安、靜、作、文！

在老師一聲令下，左鄰右舍的同學便開始沙沙沙埋頭猛寫，他們手上的筆就像上了膛的衝鋒槍，噠噠噠噠在作文簿上瘋狂掃射～神勇的要死啦！而我即使抓破了頭也找不到子彈在哪裡？那時候掛名副班長，平常最喜歡大聲吆喝班上同學「安靜安～靜！」、「不～要～說～話！」的我，有夠討厭作文課的安靜了，那是一種有著劇毒的空氣，毒得我腸枯思竭擠不出個屁來！

所以我很少可以在下課的鈴聲響時當場交出作文本子的，為了「遠離甲下」，我都是帶著作文簿回家磨蹭再磨蹭…也就是回家偷翻跟同學借來的某某作文範本來當範本～抄襲啦，為了怕被抓包又沒膽地不敢全部抄襲，總是Ａ篇抓一段、Ｂ篇抓一段、自己掰一兩段、Ｃ篇再抓一段的到處湊合成一篇…，然後隔天心虛不已的交給國文小老師。

結果呢？還是甲以下！「甲下」讓我超級受傷，我非得發憤圖強雪恥不行。

家裏窮，沒錢買作文範本、沒錢訂國語日報、沒錢買課外讀物和一切。我開始把腦筋動到住在對面的鄰居陳伯伯，我每天下課後就跑去陳伯伯家借聯合報，爸爸媽媽以為我在「看」報紙，其實我是一篇一篇的「讀」報紙。

我每天認真的一個字一個字地『唸』聯合副刊上的文章（備註：後來才知道那些文體包括小說、散文、新詩、評論等等），從剛開始害怕被別人聽到聲音的「默唸」，到被別人聽到也不臉紅的「朗讀」，我孜孜不倦和聯合副刊長相左右了一段青春時光，就從那個時候起。

是誰教我讀報紙副刊的？我已經不記得了。我只記得那時候懵懂的心靈，不懂天天跟陳伯伯『借』報紙會造成伯伯的不便，常常要伯伯來家裏『討回』報紙啦！我只記得我的作文成績慢慢由甲下變成甲…。

如果甲上是90分，那麼甲下大概是75分，今天我忽然好感謝甲下留給我這一段勇敢面對自己的記憶空間，也讓我現在可以勇敢而快樂的面對網路上看不到分數的作文課呢。



吼～甲下任我行2004/10/11