那天，雨下的好大，一連下了五、六天的雨，心中似乎也灰濛濛的，
開朗不起來. 六點多下了課，回到宿舍便接到她的電話。這是她這個
禮拜第三次冒著雨，從桃園上來找我了。我帶著她北上的藉口 ──
一只遺留的粉餅，到金石堂和她碰面。到了書店門口，遠遠地便看到
她的背影。她穿了一件背心，左手拎著一個紙袋，裏面應該裝了一些
換洗的衣物吧﹗右手拿了一把可折疊式的粉紅色小傘。那嬌小的身軀
映在大雨中，是這麼的脆弱。天這麼冷，又下著雨，她怎麼能如此冒
失地跑了上來，又穿得如此單薄呢﹖我走了過去，忿忿地說：「妳不
該再來找我的。」又重複的說些什麼沒有結局、不適合在一起之類的 話。


她無言地看著我，我把粉餅塞還給她。「瑜﹗我好想念你喔。」 我冷
冷地告訴她：「走吧﹗我送妳去車站。」 她沒有開傘，我知道她 想
要藉機挨到我的傘下。我說：「把傘打開吧。」她才不甘心地開了
傘。我們一前一後在雨中走著。途中經過一家飯館，她哀求： 「復瑜
，我趕了一天的車子，可以先吃個飯嗎﹖」斬釘截鐵回拒她說：「不
行﹗」 便無情地拖著她，往車站的方向走去。

大概是下雨的關係，站牌四周站滿了趕著回去的學生和上班族。等了
兩班車，車子都擠滿了濕答答的乘客和他們的雨傘。這一站，只擠上
去了兩個身手矯健的高中生。她無辜地又望了我一眼。相處了這麼久
，我當然明白她的意思，我也知道在這種天氣趕了一天的客運車，會
有多麼辛苦。何況天色晚了，又要毫無收穫地循著原路回去，任誰都
會感到委屈的。我差點就要屈服在她那柔情的眼波之下了。

正當我欲
言又止地想留下她的時候，胃又抽搐了一下，這讓我一下子跌回到了
現實。我冷冷的說：「我們走到上一站去等吧﹗」 和她原來是同一
層的樓友，當時我們一層住了四個人，彼此的感情都不錯，常常一起
出去吃火鍋、看電影，感覺上好像是一家人似的。從來也沒有想到竟
會和其中唯一的女孩成了情侶。大概是她大四最後一年的時候，一起
在同一層樓中住了兩年，慢慢地培養出感情，而成為真正的戀人。她
畢業後，就搬回桃園的家中了，在一家染整廠做會計。而我，尚有一
年的學業還未完成；只待我們藉由每個假日的舟車往來，來維繫這份
得之不易的情緣。

沿著中正路，我們依舊是一前一後地走著。她撐著她那把斷了一根
傘骨的雨傘，被 我趕著似的走在前面；好像是一個打了敗仗的士兵，
拖著一把生了銹的步槍，孱弱 地走著。好幾次她走得太過出神了，在
狹窄卻又車來人往的巷街上，和急駛的汽車 擦身而過，讓我忽然有股
衝動，想上前去取消這一切的欺瞞和虛假，將她擁個滿懷 。但，堅持
著對她的愛以及一陣陣胃部傳來的絞痛，我忍著不應該的衝動，拉著她
纖細而微顫的手腕，緊沿著屋簷走了下去。 在到達漁市場的車站之前
，我們經過了 那家從前常去的小吃店。

「瑜﹗我想吃一碗鹹湯圓，好
不好﹖求求你， 吃過湯圓我 就去搭車，好不好﹖」在她的懇求下，
我心軟了，不過我仍舊擺出一張臭臉。 進了店裏，我向老闆要了兩碗
湯圓，就逕自坐在座位上，若無其事地翻著桌上的報紙。 坐了一會兒
，她走向店裏一塊讓顧客留言的板子。我知道她在尋覓一張半年前，我
們 在這家店所留下的一張字條。如果我沒記錯的話，上面應是這樣寫
的，「復瑜和秋香 至此一遊，瑜點了法國式吐司，我點了鹹湯圓。願
瑜和秋香永遠記得今天的甜蜜，永 不分離。」找了好久，我看見她走
了過來，臉上掛著兩行淚痕說：「瑜，我找不到字條， 它不見了。」
這時候，我的心裏只感覺到好酸好酸，一種前所未有的苦楚，流過了我
的胸膛。可是，我唯一能做的只是遞給她一包面紙，之後便用報紙將彼
此隔了開來。 用完餐，在門口撐開了手中那把黑色大傘。她仍舊站在
門口，不願開傘，試圖想挽回這一切。

她問道：「你和那個女孩的事
是騙我的，對不對﹖我知道我平常是任性了一些，但我 可以改的。我
們再重新開始好不好﹖」對於她的問句，我只用搖頭來回答。之後我們
都沒再開口說話，只是蹣跚地往車站走去。 四年前，我被醫生診斷出
患了胃癌；由於當時發現得早，癌細胞尚未蔓延開來，醫師 只切除三
分之一的胃壁和一些周圍器官的切片而已。不久，我自醫院返家，過著
正常 的生活。我甚至忘了自己曾經罹患癌症這件事，因此也就一直沒
回醫院接受檢查。直 到一個月前，持續兩週的不定期腹痛，再度喚醒
了這個夢魘。一開始，我並不以為意 ，心想只是習慣性胃痛，買瓶胃
乳就可以打發了。然而，疼痛卻愈來愈無法忍受，反應也一次比一次
更加強烈。

在家人的堅持下，我接受了醫師的掃描。Ｘ光片上顯現的 一大片黑色
區域，證實了我們都不願接受的推理。癌細胞恣意地在我的身體滋長著，
整個消化系統都發現了它們的蹤跡。癌症末期，我的生命在它最燦爛的
時刻，卻走到 了末期。我決定要讓四周的人和自己的痛苦減到最小，
我要自殺。但是，我不能讓他 們發現我的意圖；特別是香，我最愛的
人，自始至終都被蒙在鼓裏的人。她還年輕， 這一切都不該發生在她
身上的。

因此，我開始編造了一些故事來騙她。雖然殘忍，卻 是結束
這段經營了三年的感情最徹底的方法。因為我沒有太多時間了，再過
不久，她 就會發現我的落髮、乾癟和一切發生在癌症末期病患的異常
現象。現在我就快要成功 了，絕不能在緊要關頭自亂陣腳，一定要把
這齣戲演完，再撐個半小時，一切就畫上 句號了。

我心裏這麼想著。
到了車站，人還是不少。我和香佇立在雨中，時間彷彿凍結了，一分
一秒就在彼此的 沈默中流逝了。我遠遠的看見公車的紅色燈號，那是
開往北門的直達車，也就是她要 搭的那班車。我忍住心中的哽咽，勉
強擠出一句話：「好好保重自己，照顧自己……」 她沒有說話，只是
輕輕地點了一下頭。「把傘打開吧﹗車子就要到了。」她打開了那 把
有點變形的雨傘，站了出去。在雨中，我們成了兩個獨立的生命，一紅
一黑。車來了， 我擋開了後面的人，好讓她先上去。我站在車尾，隔
著黑色的車窗，看著我生命中第 一位，也將是最後一位女孩，走出我
的生命。

車子啟動，就要駛出車站了。我終於壓抑不住心中的哀慟和失落，用力
地揮著手追在 公車後面，因為我知道，這將是我最後一次看見她。眼
中不住地淌出的熱淚，和冰冷 的雨水一起澆淋在我的臉上。 她走了。
一直到今天，我都沒有再接到她的電話。我知 道她沒有看到我的淚水
，因為它們和雨水消融在一起了。 我無怨無悔地走了。

但我不是瑜，我是那個叫秋香的女孩，憑著自己的記憶、想像，以及
他的日記本，在他走後的一 年，寫下了最後的這段文字。