蒸，我的同學。從來沒想過，那座城堡，他心底的城牆，是那麼深、那麼厚。還沒借住他家以前，只覺得他總是沒什麼脾氣，總是把很多事情藏著，總是很愛玩，總是...笑著。

一個不眠的夜晚，我們躺在同一間房，他在我右手邊，有安全感地靠著牆，偶然觸碰到他的手，卻離得很遠，當他開口時，參雜的一些謊話與一些實話，只有他說話，才讓我感覺到他，離我很近。

時常，會碰到沒有目標的人，失去人生目標，或者，應該說，本來就不具人生目標了，也談不上什麼失去，渾渾噩噩過一生，也不錯。

崇拜騙人的角色跟懶得呼吸的角色，是我第一次聽到，對於生存的意志，相當薄弱，希望變成一棵樹木，什麼也不作，也不想，就在那裡，到死。

奇妙的是，卻會怕鬼，那鬼魂對蒸而言，那種恐懼，是從哪裡來的?死亡嗎?是對死亡的恐懼嗎?他總說不知道...，事實上，他知道的，只是不願意去說，一開 口，那些他打造的笑臉，就剝落了，那些回憶萃取而來的結晶，在心海裡渲染開來，心思逐漸變得黏稠，一種孤獨就被放大，凝結了一整顆心。

沒有人暸解，寂寞在心門上拉起了一道鎖，關住了自己。那就是，蒸的感受。而我，在等他說，說他自己的事情，說那片海底有多深，憂傷有多黏稠。

2007/7/14