初識法國女星茱莉．蝶兒（Julie Delpy），是在德國導演沃克．雪朗朵夫（Volker Schlöndorff）1991年執導的《玻璃玫瑰（Homo Faber）》，年方二十二歲的她，在這部父女亂倫的電影中，讓人看到美豔，也撞見了悲情。

接下來則是在1994年的柏林影展盛會上，看到她陪著大導演奇士勞斯基（Krzysztof Kieslowski）出席《白色情迷（Three Colours: White）》的首映記者會，也目擊她面對歐美記者只關心：「電影中做愛高潮的狂叫聲真的是妳叫的嗎？」時，無可奈何卻也堆滿笑容回應的應對神情。

後來，則是在《愛在黎明破曉時(Before Sunrise)》和《愛在日落巴黎時(Before Sunset)》看到她與伊森．霍克（Ethan Hawke）打造一則邂逅戀情的浪漫功力。
不管怎麼看，很容易都把她視為美麗花瓶，忽略了她其實努力做一位全方位的電影人，所以忽略了她曾經在2005年以《愛在日落巴黎時》獲得了美國編劇協會和奧斯卡獎編劇獎提名的事實，更沒想到她會在2007出推出一部自編、自導、自演、自製、自剪和自己配樂作曲的新片《巴黎 2 日情（2 Days in Paris）》。

《巴黎 2 日情》的劇情描寫一位美國男人陪著法國女友到巴黎老家探視女方家長，就在短短兩天的花都之旅中，她們的愛情受到嚴重的考驗，茱莉．蝶兒的劇本跳脫了以巴黎為背景的傳統電影中的那種浪漫樂觀特質，而是尖銳地戮破了花都傳奇中的一些殘酷醜陋本質。

為了宣傳推廣《巴黎 2 日情》，茱莉頻頻接受歐美媒體採訪，透露出不少美女闖盪影壇的艱辛，例如她就曾大爆內幕說：「我最痛恨男人的性幻想了。」因為，每回她要向投資人解說自己的新片題材時，無可避免地都看到了投資者最關切的卻是她的大腿。

姿色，通常就是女星闖盪銀河的先決條件之一，當年，若非她出落得有如盛開玫瑰，就算她出身演藝世家，也未必有大梁的演出機會；若非她的風情滿足了許多男性影迷的幻想與期待，就算她再會演戲，也未必有接二連三的演戲合約。茱莉很清楚銀河的現實性格，不過，她很慶幸自己不是完全靠姿色取勝的演員，「我愛演戲，但是更愛編劇，做演員就得注意自己的外貌與年紀，但是沒有人會計較編劇的外表。」茱莉說。

不過，我覺得最有趣的內容卻在於她細說和奇士勞斯基結緣的過程。

當年，她曾經參加過《雙面維若妮卡（The Double Life of Veronique）》的試鏡甄選，奇士勞斯基出的第一道題目就是要她扮出一副性感的姿態，她有點惱，不明白為什麼大導演也是這麼庸俗地要她裝可愛扮性感，於是她就學起街頭太妹的頑皮德性，伸長舌頭朝自己的耳垂翻舔，「看到他臉上的表情，我就知道自己完了，奇士勞斯基一定不會邀我演出了。」但是年輕氣盛的她一點都不後悔，她就是不喜歡人家只要看她演性感戲。

沒演成《雙面維若妮卡》，後來卻成了《白色情迷》的女主角，「我相信自己的調皮表演一定讓他印像深刻，有信心我可以勝任一些難搞女性的角色。」茱莉在《白色情迷》中的角色還真的很難界定，丈夫不能滿足她時，她棄之如敝屣，丈夫發達時，她卻又理直氣壯還巢，最後則是在牢房中面對著深情的丈夫眼神，這樣的角色其實還是難脫傳統的男性自大觀點，追求自我的女性還是被刻畫成勢利現實的短視女性，因此她雖然尊稱奇士勞斯基是世上最偉大的導演，卻也坦承多數的導演都像極了蕭伯納名劇《賣花女（Pygmalion）》的教授，自信可以把村姑改造成「窈窕淑女」，她不喜歡做為被人雕塑出來的物件，而是希望自己是有能力去創造美麗事物的Pygmalion（希臘神話中那位愛上自己雕塑作品的國王）。

閱讀英國衛報的這篇茱莉．蝶兒訪問記，彷彿就撞見了一位女明星努力要在銀河中找到自己身影的急切心情，我沒看過《巴黎 2 日情》，不知她的導演功力如何，但從她的真情告白中，我確信姿色、才情和定見是女性藝人闖盪銀河的三大必要條件。