一張好照片，能夠說明千言萬語，一張好照片，能夠讓我們看到某人的一生。

英國國立人像畫廊〈National Portrait Gallery〉最近要展出知名超現實主義攝影師麥克賓（Angus McBean）的人像代表作品，就透過與眾不同的構圖，強調影像的潛意識內容與深層涵意，來突顯人像的內心和生命特質。

以前，我並不認識麥克賓，但是他的鏡頭卻留下了知名的二十世紀人物肖像，透過他的人像處理，過去，我對這些名人的籠統印像，卻變得格外鮮明，讓我更加相信一張好照片的魅力與影響力。

例如，主演過《春殘夢斷》、《魂斷藍橋》、《亂世佳人》和《欲望街車》的女星費雯．麗，年輕時，風華絕代，年華老去時，精神狀態卻極不穩定，麥克賓卻是早在1938年時就從觀景窗中看到她的憂鬱不歡，用陰影對照法，用雙面夏娃的基本結構，讓我們看到費雯．麗的靈魂。當年，這幅人像或許只能讓人構圖之美，以及內含的意境，如今，卻成為影史真像的解剖存証，這款功力，就是藝術家的直覺異稟了。

同樣地，1950年的奧黛麗．赫本（Audrey Hepburn），不過也才二十一歲，平心而論還只是個黃毛丫頭，從小就喜歡製作面具與劇場道具麥克賓卻已經看到她的天仙潛力，他拍的人像不是單純的人像，而是透過超現實主義的構圖法，讓我們看到赫本的頭與肩穿破歷史沙塵，身旁還有一根根的雄偉雕樑。如果赫本不曾走紅，這張人像就會是極其詭異的一張照片，但在赫本已經成為二十世紀的傳奇女星之後，重看這張人像，你就不能不承認麥克賓是先知。

當然，從知名人物的肖像倒推回去解讀影像的力道，分析影像的魅力，很多人都可以洋洋灑灑地倚馬千言，但是如果面對的是陌生的名人，一知半解的遙遠傳奇，影像的力量其實更有趣。

例如舞蹈天后瑪歌．芳婷的舞姿，我無緣得見，但是麥克賓把她的肖像擺放在一舞蹈家肌肉豐飽的雙腿胯下，強烈的互動對話，鮮明的動能形象，幾乎就要躍出相片畫框來了。

同樣地，曾經在阿特曼電影《謎霧莊園》中佔有一席戲份的二十世紀英國名作曲家艾弗爾．諾維羅（Ivor Novello），對我而言就是絕對陌生的名字，不查資料，我根本不知道他曾經是前半世紀英國知名的男演員/作曲家/劇作家，曾經拍過兩部希區考克的電影，還進軍過好萊塢，也因為他是同性戀者，一度還有八卦流言說邱吉爾曾和他有過一夜情，他最傑出的成就在於歌曲和輕歌劇的創作，至今英國每年還會用他的名字頒發獎項，肯定優秀音樂工作者。

面對這樣一個人物，麥克賓採用了樂譜、手稿和肖像的疊現拼圖，建構後人對他傳奇一生最鮮明的記憶圖像。

看著麥克賓的人像攝影，我不禁就會想起麵包合唱團的名曲「If」，歌詞中深情款款地唱著「If a picture paints a thousand words, then why can’t I paint you?」如果每個人的一生都可以用一張照片來整結，你會選擇什麼樣子的構圖，選擇什麼樣的象徵呢？