如果，你曾經讀過士郎正宗的「攻殼機動隊」漫畫，你一定知道士郎正宗好愛做註解，漫畫的內容光用筆畫是不夠的，他怕大家忽略了畫中的訊息，所以還要加進去好多的說明，從器物、原理到人物、史實都有，目的就是要告訴大家他是很用功的創作者，漫畫雖然是小玩意，裡頭卻有大學問。

押井守的電影同樣也深得了士郎正宗的風味，他也愛掉書袋，但他比較偏愛的是文字上的猜解遊戲。「攻殼機動隊2:Innocence」中就有幾句對白介紹了機器人「額頭上寫了『aemeath』這個字（意思就是『真理』），靠這個字就能獲取能源，一旦把前兩個字母ae去掉，就變成maeth，也就是『死』的意思，死了就而恢復成土。」

押井守沒頭沒腦賣弄這兩字典上都查不到的字到底是何居心呢？看他的電影一定要抱著解開密碼的好奇心理，才會有意想不到的收獲。

Aemeath這個字在一般英文字典上或大英百科全書上是找不到的，但在英國文豪彌爾頓的「失樂園」中，就出現了Sigillum Dei Aemaeth這個詞，意思就是「神的真理封印」(Seal of God's Truth)，是天使進入神殿之進要先解開的封印，這是一個圓圈含蘊著兩個七星，一個六角和一個五星的奇特封印，上頭還有各式各樣的符號密碼，對一般人而言，這個封印圖型就已像夠怪異的，那些符號簡直就是有字天書，保証有看沒有懂。

電影中告訴我們，Aemeath就是真理，基本上是沒錯的，但是光知道Aemeath究竟長成什麼模樣之前，你一定還要先理解猶太教的傳統，猶太教傳說中有一種用黏土做成的「人獸」，名字叫做Golem，它不會說話，但是聽得懂人的話，通常Golem是用來擔任家中僕人，它的額頭上就寫著Aemeath這個字，代表它神的真理的見証產物，上帝用黏土做出了亞當，人們也學著用黏土做出了Golem，這和人造機器人的科幻夢想是何等近似啊！

電影中看似不關痛癢的一句話，背後就有這麼豐厚的文化和宗教背景，你能小看押井守嗎？解不開密碼，「攻殼機動隊」只是一部玄秘的科幻動畫，密碼一個接一個破解時，風景就截然不同了。

這種文字遊戲不只押井守愛玩，他的信徒，「駭客任務」的導演瓦喬斯基兄弟更是個中高手，眾所周知，「駭」片的男主角尼歐（neo）只要把最後的o移到前面去，就是one，就是希臘文裡的救世主（anointed one）的意思，至於尼歐的愛人崔妮蒂（Trinity，三位一體）更是基督教最神秘的一個名詞，尼歐能夠最後死而復生，當然就是因為崔妮蒂沒有放棄他，用愛改變了生物和科技世界的關鍵。

同理可知，「駭」中的莫斐斯，在希臘神話中是掌管夢的神，也是萬物變形的關鍵神祗，他們乘坐的那艘船，有名字，也有典故，不懂，不影響你對劇情邏輯，一旦知道它叫做尼布甲尼撒號（Nebuchadnezzar），更知道尼布甲尼撒是古代巴比倫的國王，曾經蓋過著名的空中花園建造者，也曾經摧毀了猶大王國，能夠把這些密碼拼湊起來，電影世界就會更開闊，更迷人。

「攻殼動機隊２」中也出現一個叫做「Locus Solus」的怪名字，我保証百分之九十九點九的人都不知道這個名字出自何方？內含什麼典故？只知道臭屁的押井守再度向我們展示了他的閱讀涉獵之廣，只知道他絕對不是一位只會畫漫畫，拍動畫電影的平常導演。

這個名字是一句拉丁話，原意指的是“遠離人煙的地方”的意思，但是法國小說家胡塞爾 Raymond Roussel在1914年，也就是整整九十年之前就寫好的科幻小說，就用這個詞做書名，描寫法國一位富可敵國，又喜歡做科學研究的富翁康特拉羅Cantarel，他在巴黎郊外置產，取名就叫做"Locus Solus",他所有的科學幻想和發明就全都集中那裡，小說描寫他帶著大家去參觀他運用天馬行空想像力所創造出來的每一項發明，那一切只能用天方夜譚的夢幻神話來形容， 在文字的世界裡，胡塞爾的小說就已經標舉了想像力，無遠弗屆的穿透本事，換到了押井守的電影，"Locus Solus"就是複製機器人靈魂的那家公司，是未來世界裡可能發生的罪惡淵藪。

這樣的推論合不合理？這樣的情節安排合不合宜？很難說，肯定眾所紛紜，也不會有一致的標準答案，我只想對押井守說：「嘿，你可真是超級難纏的導演呢！」