2004-06-09 17:47:44藍色俄羅斯

台灣電影筆記之十一─張作驥的「黑暗之光」

 殘酷青春物語

 1999年的秋天,張作驥的「黑暗之光」的東京影展大獲全勝,原本默默無聞的他,得獎的消息傳開後,頓時忙瘋了,賀電和訪問一直沒停過,三十八歲之前的他,從來沒這麼忙過,但是所有的忙碌,讓他見証的卻是極其殘酷的青春物語。
 
 ◆寂寞心事
 
 拍攝「黑暗之光」時,很多台灣片商找聊他過,卻只是想出點小錢,替片庫多添一部片源的心思居多,根本不了解張作驥的才華與潛力,而且故意挫他銳氣,好壓低價碼說:「你過去的片子好像不太賣錢嗎!」不想屈就的張作驥很硬頸地學會了說:「不要拉倒!」

 電影拍完了,張作驥慢工磨後製,但是法國人來看片驚為奇片,硬是逼他完成了作品到法國坎城亮相,期間有人幫他做英文字幕,有人幫他翻譯法文,而且都是純粹幫忙,反而家鄉父老對他不聞不問。

 1999年要到東京參展,臨行前,新聞局官員還猛打他官腔,問他真的要去參展嗎?為什麼不上公文打報告呢?氣得張作驥把電話掛掉。結果呢,得了大獎凱旋的張作驥立刻獲得新聞局官員的笑臉相迎和熱情握手。

 得獎很光榮,急著搶新聞的媒體卻派了平常不看國片的記者前往採訪,問了一大堆外行問題,鬧出笑話一籮筐,電影人真的這麼讓人看不起嗎?娛樂新聞真的隨便做做就可以嗎?

 得了大獎,張作驥的電影頓時成了搶手貨,急著談合作的片商只想先下聘,「怎麼宣傳推廣?以後再說嘛!」台灣電影身陷不景氣的黑暗底谷,大家都在等待黎明,但是一部得獎片就會帶來光明嗎?
 
 ◆好看電影

 說實在的,「黑暗之光」是一部很真誠,讓人打心底感動的作品,張作驥不論技法或創意境界都已經邁向成熟裕如。只要坐定在戲院裡,電影的美麗與深情,就會撲面而來。

 「黑暗之光」沒有任何的特效大場面,人物關係也不複雜,只是一個夏天裡,基隆海港一個盲人家庭所發生的故事,但是張作驥對於台灣社會環境、少年青春、家庭結構等現象的高度自覺與反省批判,卻使得這部平凡小人物的電影,呈現出極其稠密濃烈的人物情感,更不時洋溢著一種緊繃的人際關係,張作驥的影像和說戲本事,就像魔法師的仙棒,揮舞牽引,自然就會引領你進入一個反應生命殘酷與青春夢幻的想像國度去。

 電影可以從三個方位去解讀:青春、生命和家庭。

 「青春」是電影最浪漫的一頁,女主角放暑假回家,她對混太保的男朋友沒興趣,卻喜歡上初入幫派,台灣話都聽不太懂,更不會講的外省囡仔,她們對於初萌牙的愛情的摸索和試探,構成了全片最迷人的浪漫特質。

 如果只是這麼一則不夠新鮮的青春愛情故事,「黑暗之光」就不會那麼感動人了,張作驥巧妙替女主角安排了一位弱智弟弟,雖然口齒不清,雖然機心不深,但是每次脫口而出的率真話,卻替姐姐說出了內心話,讓人油生會心一笑,增添了戲劇笑素。其次是這麼一段本應無憂無慮的少年愛情,卻因為牽扯到前任男友,導致幫派火併,也提早結束了少年生命,花才初綻即告么折的無情天意,顛覆了世人對於傳統戲劇中人間情愛的「樂觀」期待,張作驥讓人心凜的劇情安排,替電影增添了酸澀苦意,卻也提供了讓人咀嚼回味的酵素。

 女主角的父母親友都因後天病痛而成為盲眼瞎子,困頓的生活沒有讓他們灰心,以按摩為業,憑勞力賺取微薄的生活費,日子在平淡中一頁頁翻過去,但是瞎眼父親最難忘的還是初戀時的地下道,平常穿梭過帶濕鹹氣味的海港,呼吸熟悉的生活空氣,賴聲川的「飛俠阿達」用傳奇來演義盲人的形像,張作驥則是透過「黑暗之光」直探盲人的心靈。

 但是電影最最殘酷的卻還是青春夢碎。男主角是外省小孩,父親還鄉,拋下了他,跟著大哥混幫派,卻擺脫不了受人岐視的宿命,只能魂斷碼頭。張作驥對台灣黑白兩道掛鉤的無情描寫是全片最教人心驚的場面,因為無情,所以真實,因為無情,所以教人驚惶。

 不過,張作驥是成熟的創作者,他對生命本質的開悟構成了全片最開朗的生命指標,不論生命多窮困,不論追殺多無情,他的鏡頭就是擺在盲人家的狹長走廊裡,回家的人,繼續要吃飯,要生活,日子還是要繼續,生命的悲歡,只會刻在腦海記憶中。
 
 ◆這個人
 
 去東京之前,張作驥忙著籌備他的下一部新片,他特別強調他會繼續提供機會讓想拍片的學生來幫忙,「當年,前輩們給我機會,如今,只要有機會,我們應該幫助更年經的朋友。」他沒有忘本,他珍惜生活裡有過的點點滴滴,涓涓細流,終成江河,他是這樣的人。
 
 張作驥人不在東京影展現場享受風光的果實,他提前回到了台北,忙著籌備他的下一部新片,由於演員和場地都出了狀況,張作驥正陷於極度苦惱之中,根本沒空去關心自己到底得獎了沒有,還好他的太太悄悄透過網路轉播,看到女主角李康宜接連上了兩次台領獎,知道應該有不錯的表現,才把好消息告訴了張作驥。

 三十八歲的張作驥是國內自學有成的土產導演,他沒有喝過洋墨水,完全是靠興趣和毅力,一步步從場記、助導摸索而成導演,他受到侯孝賢的啟發,堅持找業餘演員來詮釋戲劇,以最真實的鏡頭語言呈現有血有肉的戲劇生命,本屆東京影展的評審長卡爾瑞茲就特別推崇張作驥的電影感性,認為他是世界影壇最有潛力的新秀導演之一。

 張作驥大獲全勝後,各界的賀喜電話不斷,但是個性很酷的他卻一再提醒自己:「我會堅持自己的創作原則,努力前進,不會因為得到這麼多的獎座和獎金,而混淆了自己拍電影的原始動機和目標。」
我要回應(本篇僅限會員/好友回應,請先登入)