在克拉科夫住的酒店，只有四層高，或許該說，它只是一間旅館。

克拉科夫沒太多高的建築物，就是因為不高，連升降機也沒有。幸好我只有一件行李，中途亦有壯男願意幫我將它搬上四層高的房間去，否則腰患有機會在旅程中復發。

我出發前，加了額外的錢要求住單人房，因為我睡覺前有很多壞習慣：看書、看電視、發呆等，我喜歡靜靜地一個，我想打擾人，亦無人打擾我。我被分配到頂層一個房間，連房號碼也沒有，我稱它為「消失的密室」。這房間佈置清雅，傢具一看就知是IKEA（宜家傢俬）的產品。IKEA早年在波蘭設廠，從機場坐車進入市區，我早已看見一個醒目的招牌豎立在公路旁，進城前，再陸陸續續看到兩、三個廣告牌，告訴你IKEA還差多少路程就到，IKEA果然是無處不在。

這家小旅館，每個房間的格局都略有不同；早上吃早餐，會有一位很年輕，大概只有十四、五歲的女孩在水吧工作，替大家端咖啡。早餐都是吃麵包、芝士、腸、乳酪、水果沙律之類的食品；大概是小旅館，口味也挻有家庭風味，比華沙那家普通過普通的三星酒店，這家就好玩得多。用餐的地方在地庫，吃早餐也差點兒要點一枝蠟燭才看得清楚，但我喜歡這種陰陰暗暗的感覺，事實上，在克拉科夫，甚至華沙，建築物都是灰灰沉沉的。我很喜歡那種蒼涼的感覺，若能遇上下雪，氣氛會更好。

(原文原刊登於澳門華僑報副刊，刊登日期：２００７年５月１日）