在露比心中一直有個疑問，為什麼生活在臺灣的中年夫妻，走路時都不太會牽手了呢？（啊～這其中也包括咱家老爸老媽啦！）不相信的話，下次走在路上，仔細觀察那些狀似結婚多年的夫妻，十之八九都是各走各的。牽手這種小小的肢體接觸，難道在他們戀愛時不曾有過？而丈夫向他人介紹自己內人時，閩南語不是常用“牽手”一詞代替妻子嗎？怎麼結婚多年的夫妻，反而很少牽手了呢？

露比以前還是學生時，大四一整年的時間都在汽車雜誌社打工，雜誌社老闆林先生是個不苟言笑，工作要求很嚴格的人。那家雜誌社是國內的老字號，辦了20多年了，從社長、發行人、總編輯、主編到業務部及管理部的經理，都是林先生的妻子或親人，可說是家族企業吧！林先生的妻子，當時擔任雜誌社的社長，金錢流向及撥發薪資都由她經手，我們都稱呼她「謝小姐」。林先生和謝小姐鶼鰈情深，儘管他們已經結婚多年（林先生當時應該50有餘，謝小姐很會保養，但應該也有近50歲），卻是露比看過最恩愛的中年夫妻。

林先生平常對待員工可說是有點嚴厲，脾氣也不小，截稿期大聲罵人是家常便飯。老實說，露比當年看到他總是能閃則閃，有一次還因為工作上的小錯誤，怕挨罵嚇到皮皮銼的地步。但說也奇怪，一個不怎麼隨和的人，和老婆之間的相處卻是處處充滿愛意，從不經意流露的溫柔眼神，到每次走路必定牽手，更不用說生活作息總是在一起。每天一起上下班，就算應酬也和謝小姐一同出席，過年放長假一定和老婆出國玩。

我常在想，他們真的是生命中彼此相屬的伴侶，而不只是像部分夫妻一樣，多年以後只是一起過生活的對象。話說回來，或許也是因為他們遭逢過很大的打擊，曾經林先生和謝小姐擁有一個很可愛甜美的小女兒，但後來卻發生一件對天下父母來說，都是極殘忍無比的事情。當年驚動社會的健康幼稚園火燒娃娃車，其中林先生的小女兒就是受害者之一，更慘的是當天謝小姐的母親，也就是小女孩的外婆也一同罹難了。不知道是不是因為家逢巨變，骨肉親情遠逝，所以就算事業再成功，擁有再多千萬財產，生命中也只剩夫妻倆相扶持共度。

關於「牽手」一事，我也曾問過我的他，他說：「或許是結婚後不論是先生或太太，都要一手抱小孩一手提東西，時間一久，就習慣不牽手了吧！」不知道牽手這個動作對人的定義是什麼？答案大概只有行為學家才能解答。不過露比認為，牽手雖然是小小的舉動，但藉由這肢體接觸的片刻，兩個人的心意也在瞬間有了交流。

露比剛和我的他交往時其實有點不習慣，因為和前任男友W君相處的5年內，只要是走在路上，他經常都是摟著我的肩膀而比較少牽手。但我的他從一開始就只牽我的手，極少會摟肩攬腰的，有時候我把手圈在他的腰上，還會被「指正」說要好好走路。有一次我終於忍不住問他，為什麼總是只牽露比的手呢？他說：「牽手很好啊！牽手比較有平等的感覺，表示兩個人都是對等的個體，而不是誰依賴誰，誰必須照顧誰，應該是可以互相交流思想的好朋友。」

後來我懵懂了解，他所謂的女朋友，不只是陪伴一起吃喝玩樂過生活，還要是可以談興趣、論理想，對事物有自己看法的人。這點倒是和我對另一半的要求不謀而合。我希望男朋友不只是男朋友，還要是了解我、能與我分享心靈悸動的好朋友。聽同一首樂曲、看同一幅畫作、讀同一本書、看同一部電影、欣賞同一個美景，都能產生共鳴或喜悅之心，人生漫漫，這才是伴侶、才是牽手的定義吧！