由於本人在醫學院念研究所，學科所強調的也是醫學倫理；於是乎，沒有開個醫療相關討論區，似乎有些遺憾。

姑娘的論文內容，與醫療相關，是探討不孕症患者的隱私侵犯。不過最初，貪心的研究者，總是希望可以探討到所有的個案；所以一開始並未特別鎖定女性，而是希望男女通包。無奈，很多自己收案、寫論文的研究者，總是會遇到很多現實問題，使得妳想要探討的研究個案、研究步驟、收案地點、測量方法，甚至到研究題目都得因應現實問題而變更。我呢，則是因為男性樣本太少只好作罷，忍痛放棄了少數的幾個男性個案。

雖然如此，本人還是有到泌尿科蹲點達三個月之久（註1），因此也遇到不少大家可能從未想過的場景。這些場景呢，每一個都讓姑娘印象深刻，一輩子都忘不了。姑且，在陸續的相關文章裡再一一透露給大家知道。

為什麼男性個案會收的比較少？這其實跟整個醫療環境與結構有很大的關係。姑且不在這篇文章討論，但姑娘我一定會另起一章大幅探討。畢竟我現在畢業了，應該可以不用怕畢不了業，而可以大肆發言了吧！

話說2004年十月的某一天下午，我在大頭醫生（註2）的門診裡，穿上白袍偽裝成醫療人員（註3），便開始潛伏在一旁觀察了。【觀察記錄一】：因為是大頭醫生的門診，所以通常一個看診時段少則七、八十個病患，多則超過百位以上。真可謂「門庭若市」、「人滿為患」，一點都不誇張。於是姑娘蹲點時段最長的就是這一個門診了，通常下午一點半開始，一直到晚上七、八點才看完所有病患，是常有的事。大頭醫生通常到了三、四點，就得請人買咖啡進來啜個一兩口提提神。本人也主動幫大頭醫生跑過幾次腿去買咖啡。

因為人滿為患，而醫護人員為了節省時間，通常會同時叫好幾位病人進診間stand-by。所以呢【觀察記錄二】：當病患A正在看病接受醫師診斷時，病患B、病患C、病患D，加上病患A、B、C、D的家屬、親人…拉哩拉匝的一堆人，通通會同時擠在一間小小的診間裡。沒錯！就是這樣！！不要不相信本人的觀察記錄！在這同時，因為是大頭醫生，所以他的旁邊肯定還會有【觀察記錄三】：一至三位的實習醫生（intern）、兩名醫技（操作儀器、專門驗精者）、兩至三名護士（因為病人太多，護士有的要負責幫病人打針、有的要交代事情、有的要幫醫生打藥單）、加上醫生，以及---我（偽裝成醫護人員的研究生一枚）！！零零總總加起來，常常快要將近十名穿白袍的醫護人員也混在裡頭，好不熱鬧啊。這樣算起來，一個診間要超過二十個人，其實一點都不誇張。

【觀察記錄四】：通常在泌尿科，男性不孕症患者很好辨認，只要是身邊帶了老婆的，鐵定是看不孕的，這個判別法屢試不爽；當然，也有自己一個人來的啦。說時遲那時快，一個看起來約莫三十出頭的帥哥，推開診間的門進來，後面跟了個標緻的女人。該是他老婆吧（我心裡這樣思忖著）。

「怎麼啦？」大頭醫師通常會這樣開頭。

「嗯，結婚很久了，想生小孩…」帥哥愐靦地回答。

「結婚幾年啦？我看你還年輕嘛。這位是老婆嗎？」大頭醫生繼續問著。

「嗯，一年半了………」帥哥頭更低地回答了。

注意！！在醫生與帥哥對話的同時，診間裡有超過十雙耳朵都豎起來敏銳地聽著，眼神一個比一個要專注、表情一個比一個認真；甚至，還有人跟著點起頭來。

「嗯，去驗驗看吧。等等拿過來檢查。」大頭醫生下指令啦。

「啊？！」帥哥有些丈二金剛摸不著腦袋的表情。

「喔，先生，請過來，我跟您講解一下。」檢驗師學姐招呼著帥哥到一旁，並塞給了他一個比養樂多還小瓶的空罐子。這個罐子是圓柱體的形狀，透明的，大約50C.C.的容量。

約莫一刻鐘時間過去，帥哥害羞地、扭扭捏捏地、鬼鬼祟祟又小心翼翼地捧著方才學姐交給他的透明罐子回來，穿過叢叢人群，才移動到學姐旁邊。學姐的表情，大概是職業病的關係，已經練就出一副沒有表情的表情，喔、不，說錯了！是專業嚴肅的表情。學姐就著這表情套上膠製醫用手套，然後接過帥哥的罐子；罐子裡有一些混濁的不明液體。說實在，當時的我可好奇了。緊緊黏在學姐屁股後面，看著她陸續的動作。

接著，學姐拿出一隻滴管、一片載玻片，將滴管放入透明罐子裡吸一滴不明液體，然後將之滴在玻璃片上，蓋上蓋玻片；將玻片標本放入驗精儀器的磁盤上，將磁盤推入儀器，打開螢幕，操作鍵盤，抓範圍、調整焦距…。

說也奇怪，螢幕上出現很多白色亮點。不過，就只是亮點而已。學姐開始移動範圍，試圖找尋什麼？她見我一臉疑惑，小聲跟我解說：「這些白點，都是精蟲，可是妳看，它們有在動嗎？沒有吧。所以我正在找還有沒有在游動的。」

「哇～～，好興奮喔。」雖然我知道，這可能是別人的悲劇，可是，仍難掩第一次看到這儀器的神奇與驚訝。但是，我還是克制住我的興奮；臉上開始有了學姐那沒有表情的表情，喔、不！是嚴肅專業的表情；畢竟，我穿著白色外套，要有個專業人員的樣子啊。

「XX（註4），怎樣？看起來如何？CP？你看起來好像很興奮，沒看過這個（註5）喔？」大頭醫生雖然在幫別的病患問診，卻突然探出頭過來詢問「結果」如何，順便問候我一聲。

學姐馬上開始移動到可能看見仍有「一絲尚存」的精蟲的範圍。只見DOS視窗不停搜索、移動在一堆死寂的白色亮點間，就是不見會移動的精蟲。面對著自己努力了一刻鐘擠出來的「成果」竟然如此悲慘，帥哥的表情簡直比白紙還要白啊。更誇張的是大頭醫生接下來的話：

「唉呀，真是的，XX（同註4）！趕快找一隻會動的來瞧瞧。」大頭醫生興奮地這樣嚷嚷。在這當刻，周遭也正有十幾雙眼睛眨呀眨地盯著螢幕摒息瞧著。

「喲，這麼多人一起幫你加油呢！這樣它們就會游得賣力一點喔！」大頭醫生繼續丟出這一句話。

終於，找到一隻「氣絲猶存」、游得慢吞吞的小蝌蚪…。帥哥的表情，似乎沒有比較好看。

「啊哈，找到一隻啦。」大頭醫生開心的叫了一聲。

「X先生啊，你放心。我開個藥呢給你吃吃。精子呢其實只要有一隻就夠了。只要它夠健康、活潑，真的包准夠用。你呢，回家盡量泡冷水，這樣可以降低溫度，對於精子比較好。（註6）」大頭醫生低著頭、右手不停地寫著病歷表。

帥哥慘綠的臉，加以面無表情的他老婆，再對照著周遭一群不相關的人們，真是形成一種不協調又怪異的氛圍啊。我心裡暗自為這個帥哥掉淚，而掉淚的原因並不是因為他的精蟲死了一大片，而是因為他被一群陌生人圍觀著「欣賞」他的「蟲蟲危機」事件，卻毫無抵～抗～的～能～力～啊。悲慘，真是悲慘。我相信，在他心裡，精蟲游不動還不是最大的打擊，而是被眾人圍觀這件事，才是將他打擊到無言以對的原因啊。

「下一位。」爾後，護士叫了下一號病人。帥哥與他的老婆就這樣默默地離開的診間。留下了剛剛的那一票人，以及又進來的兩個人…。

台灣的醫療環境，其實這樣的場景到處可見。你以為越是大頭的醫生（註7）越重視你的隱私，那可不一定啊。

因為啊，大頭醫生有重任，需要帶實習醫生們做臨床的治療與示範，也就是所謂的「教學門診」，所以呢，為了希望大頭醫師的精湛醫術不會失傳，也希望後續的醫生們也能夠越來越厲害，你只能視若無睹於這些實習醫師的存在。

但是，其他同診間一起候診的病人呢？至少，我們可以去要求「清場」。不過現在的健保制度對醫師來說，你一個時段看越多病人，業績越好，考核成績越佳；反之就慘囉，會被叫去念到臭頭。另外，大頭醫師是名醫，看病當然要找名醫，所以上門求診的病人也越多。加上前述健保制度的影響，就越會發生多人共診間候診的狀況出現。

如果不敢要求清場，但是本身實在難以忍受隱私被侵犯，那麼只好換一間醫院或換個醫生；或者，到大頭醫師在外面開的私人門診看病囉。

台灣的病人，大多就做到「逛醫師」而已（註8），很少有人敢開口要求「清場」。畢竟，台灣人比較和善（幫醫生著想，而犧牲自己權利）、比較不願意跟別人不一樣（因為大家都一樣在忍受，自己一定也可以挨過去的）、比較容易「習慣」許多既有的體制與樣態（都這麼久了，習慣就好啦）…。體制不能改變嗎？是可以的。不過，要看政策怎麼執行。我衷心期待台灣的醫療環境能夠更重視病人的隱私權，這樣的話，上醫院看病才不會變成是病人的「苦差事」，也不會造成病人看病時的種種尷尬狀況繼續發生…。



註1：這樣比較收得到純粹的男性不孕患者。
註2：大頭醫生：即，在相關醫療領域具有一定身份、地位，且聲望名氣皆響叮噹之人物。願意、准許、並收容本人蹲點的這位泌尿科醫生，正是該領域的大頭醫生。（真的很大頭啊～～～）
註3：雖然本人在醫學院念研究所，本身卻不是醫療背景出身喔。
註4：在叫學姐的名字啦。
註5：ㄟ～奈ㄟ安ㄋㄟ？我的表情有很明顯嗎？！不過，老師說的「這個」指的是「儀器」啦，不是蝌蚪喔。
註6：男性盡量不要常穿牛仔褲或者將下部包得緊緊的，這樣容易讓睪丸的溫度升高。如果把精子都熱死了，容易導致不孕喔！浸泡冷水是為了降低陰囊的溫度以增加受孕的機會。
註7：這裡開始指稱的「大頭醫師」，泛指醫界所有的名醫。
註8：逛醫師，指的是病患因為自己的病狀未獲得改善，而不斷地換去看不同的醫生。