她不喜歡公車，但是每天總得靠公車來返。
　　這時候天空灰暗著，含著深厚的水氣卻不願豪爽吐出雨水。雨落得不乾不脆，從家裡到公車站牌的路上她一直處在不知該不該撐傘的窘境。實在是因為雨落在臉上的感覺恍如一種入侵，螞蟻在上爬行又消失，抓不到元凶──儘管早知，是雨。
　　接近第一節課的上課時間了，她惱怒，即使她現正站在擁擠的公車裡，暫時不用為那若有似無的雨煩心。身旁的乘客多是學生，手上各捧著厚重的原文書──經濟學，統計，生物學，微積分之類的，揹著看起來沒有裝東西的包包。她總是不解，手上捧著書看起來會像腦袋裡就裝著那麼多東西嗎？車內也有一些上了年紀的人。她不太注意車上的乘客，特別是在這種自己都快趕不上時間的狀況。
　　手機響了。
　　車上實在是太擁擠，她無法──不想──花力氣伸手拿手機，管他是誰打的。手機持續響著。
　　一大早的天空看來愈復黯淡，實在是一點精神也沒有。她想翹課了。
　　這種念頭在心裡不知萌生過多少次，總沒能有機會實行。
　　公車再過兩站就到學校了，她盡力從包包裡拿出雨傘。不管雨下得多大，不管是否下雨，她都決定要撐傘。她不是不喜歡下雨，但是要嘛就下大一點，要嘛 就出太陽。喜歡的是乾脆。
　　既然要乾脆，那就乾脆翹課吧？
　　公車到了學校，她慌慌張張地走進校園，忘記天空的雨仍默默滴在她臉上，忘記她手上仍緊握著不久前從包包摸索出來的雨傘。路上手機又響了，只是她聽不到。快遲到了，她想。
　　趕到教室，學生們到得差不多了。
　　她從包包拿出點名表和昨天準備了整晚的教材，走到講台旁──「同學，我們可以開始上課了嗎」她說。