母親死後，我賣掉房子，100多萬元全留給讀高中的弟弟，自己搬回台北住。我拚命打工，搬貨搬到腰椎拉傷，失業好幾個月，一天吃一餐泡麵，5個月繳不出房租，被房東趕走…怎麼也沒料到，弟弟竟然燒炭自殺走了。他沒留遺書，但我猜他心底也深受創傷。那一年，我18歲，已看透人世滄桑。

一年前，我生了兒子，體會到為人父母的辛苦，常想起媽媽。我好氣自己，那一晚為何沒帶媽媽去醫院？或在她最需要支持的時候陪伴她？我讀過一部日本小說叫《在咖啡冷掉之前》，故事裡，有間咖啡店的某個位子有魔法，只要坐下點一杯咖啡，便能回到過去，但必須在咖啡冷掉之前喝完，否則永遠回不來。如果32歲的我，可以回到17歲，我想跟媽媽說：「我們都在妳身邊，不要害怕也不要擔心，我們會把自己照顧好。」

人生無法後悔，我只能抱著這個遺憾活下去。