來到巴黎，或者說來到比較接近都會節奏的法國，發現他們的生命情調果然不同，即使與紐約、倫敦、東京、甚至香港一樣有著阡陌交錯的捷運系統，但巴黎人在尖峰時間的移動速度對我來說仍是一種輕搖款擺。

穩穩的站定，輕輕的揀出書籤開始閱讀，上下車自己動手拉拴按鈕的開門，沒什麼理由需要將自己逼急著遷就時間。（想想東京還有專人負責將大家推擠上車廂的盛況，而且因為電車上偷摸女生屁股的「痴漢」太多了，還特地調撥幾節車廂當作「女士專用」的保障空間）。

像家樂福一般的大賣場裡，不到台幣一百元的清爽素色杯盤，配上嫩黃義大利天使細麵；明暗原木色系藤籃，橢圓型的就擺張百合玫瑰鬱金香盛開的餐巾紙，瘦長型的就擱上撒滿芝麻五穀甚或老法國口味的長條麵包，再用南法獨有的內藏乾硬果葉的透明桌墊承一碗濃稠羅宋湯，在台北專屬IKEA的餐廳記憶就在尋常的法國廚房重現。

抽出五彩絲線捲一條細繩，挑些木夾捻緊一張張「新印象」拍攝的系列相片。「新印象」的明信片全以「系列」為名：斑斕跳脫的七彩是歐洲風味的各式香料，端坐在竹席上的半圓小餅是風靡全球的法國起士，茶葉橄欖、麵包糕餅、扳手剪嘴，或乾脆以「紅」、「藍」、「黃」為主題，一張張望去，仔仔細細學著他們的法文名稱，但更多時候，我只是享受他們排列縱橫造成的觀賞樂趣。

在這麼有氣質的時候，我總會因為感到自己太像電影中的角色，而出門去看部電影。我晃到有著LV、古馳與亞曼尼的聖日耳曼區，開心的買票去看柯恩兄弟的「霹靂高手」，然後我的夢就醒了。

老實說，我真不敢相信這樣的戲院也可以在凱薩琳丹妮芙家附近存在（對，她家在一個閣樓，對著廣場的那一面全做成大落地窗，你要是常她家樓下的咖啡廳喝咖啡就會遇到她）。戲院又小又髒就算了，座椅高度也不夠，最重要的是，尿味超重，而且拷貝的品質讓人覺得「霹靂高手」是艾森斯坦時代的片子。

同樣的價錢，在密特朗國家圖書館附近那間UGC卻是完全不同的享受。

到電影院之前，你得先穿過一個鬱鬱蒼蒼的公園，然後來到一條石板小徑，路的兩旁似乎都是不可褻玩的商店，而UGC就座落在路的盡頭。它有四層樓高，三十四個廳，每一廳都是會把人吃掉的超大螢幕和睡著也不會扭傷脖子的超大座椅，外頭咖啡廳沙發的材質則是你以前逛家具店都不敢偷坐的材質。管得又鬆，就入口一個忙著和女友親嘴的小廝在驗票，進去之後就海闊天空了，只要時間算得好，可以在裡面混一整天。

陷在UGC的椅子裡頭，我又覺得巴黎輕搖款擺了起來。