聆聽著有如以往的曲調，嗅到些坡地路上奢侈蜿蜒的味道，尋上。夜裡的蒙特利公園市有不同的感覺；我不確定那是不是如我，異鄉人才有的混種異國感，好似看到了台北郊區的一個轉角，奢侈地斜斜地仰望天空，恍若變奏。樂曲的變調給予人超乎期待(預設)的感覺，我跳著紅燈的節奏，放眼望去人行道上除了空寂還是空寂，但牆後的人聲是暖的，暖暖的或者被睡意醺成黃光溢在前庭草坪上，我不敢撿拾，只能用相機留下那我從那裡缺席的感覺。

我習於安靜的那種自言自語，為了掩飾略擠的眉偶爾揚起嘴角，卻有如坡地上的植披，人造久了被誤認為自然。或許這裡本該是綿延的沙漠植物，有枯萎的山心情也容易枯萎，但遍地的灑水器澆熄了人們熳燒的虛寂，澆熄了不安與恐懼，除了幾處叢生的荒地，枯寂似乎不許竄生。我能告訴自己什麼嗎？關於那滿是割痕的戒指， 關於那非關於關於的臆測…看著山下阡陌燈火，她也更無法了解我了吧？

看著沉睡的人們因恐懼隻身於黑暗中，眾然點起的眾多光火，我也會因為無光而失去旅者的意義？至此，我踩到了一些落葉，除了倍感無力以外，也對不起總有疏漏的孤獨。