新世紀來臨前的秋冬交替，獨自一個人，離開台北，重返巴黎。

這是準備了好久、好久的旅行。開始計劃行程時，我的世界還來不及出現你。

於是，啟程的時候，你輕淺的微笑，是我沉重的行李。

揮別的夜裡，你沒有說太多。此後，我的白天，是你的黑夜。在機場掛上電話的那一刻，我對未來依然沒有握。誰知道，沒有預演過的思念卻從此才正要開始。而我，也因此更加確信自己深深愛你。

愛情，是兩個人之間最深奧的相對論。

當你不信任我時，其實是你在懷疑自己。當我想離開你時，其實是你不想繼續。當你渴望重聚時，其實是我害怕分離。

護照和登機證先後被輸入讀碼機，數位的科技，解讀不出你我之間的千言萬語。如果詩人李商隱懂得使用WAP手機，他寫給妻子的情詩《夜雨寄北》應該會成為此刻最即時的短訊：
問君歸期未有期，
巴山夜雨漲秋池；
何當共剪西窗燭，
卻話巴山夜雨時。

一直沒有辦法用最有效的方式對你坦承深刻的愛戀，是因為你向來認為把「我愛你」三個字放在嘴邊是一種膚淺。雖然用盡言語，也無法證明真愛的存在。擁有，而不佔有，會不會是愛的另一種境界？

我不知道。

誠如我在幾年前最後一次離開巴黎的清晨，天空下著雨。

我對自己說：「回去吧！不要再來了。」因為愛得太深，而不得不離開。

這樣的感情，誰能夠懂？去而復返的我，始終在深愛中面臨離開的抉擇。

世紀末最後一個聖誕節前夕，H去選購禮物，送給已經決定將要分手的愛人。朋友們都取笑他：「都決定要拋棄人家了，還那麼用心選禮物，不怕對方覺得你假惺惺嗎？」

「愛情，最好的結局，並不一定是相聚。」H說。

分離，也是一種幸福的可能。熬過刻骨銘心的痛苦，歷經生離死別的酸楚，對愛的澈悟，是上天賞賜的禮物。

當我必須要暫時離開的時候，甜美的記憶收容了我的眼淚。你的笑容，一直停留在我們第一次相見的地方。

等待，成為天地間最純粹的無邪。

這些日子以來，我嚐過無數等待的滋味。等到後來，我才知道它的滋味無所謂苦澀與甘美，這一切都是相愛必經的歲月。

從前，一個人的時候，我並不感覺寂寞；直到愛上你以後，每當無法即時擁抱你的那一刻，我才深深地了解什麼叫做孤獨。

而你，竟是不屬於我的。

我們都太成熟，成熟到彼此都知道：愛情，不是單純讓對方屬於自己的過程。我們必須學會在這個過程中，發現自己。

無論愛得再深、再久，相愛的兩個人終究會面對分離，在生命的某個路口。

我們，是否因此而更懂得珍惜？

如果，盡了一切的努力，無法留住你。那麼，請容我留住我們之間曾經賴以為生的愛情。假使我有晚年，那將是唯一能夠讓風中的燭火不滅的、僅有的可能。

不知不覺，我走到愛情的左岸，隔著時光和記憶，與對面的你，遙遙相望。

是因為這一段長長的距離，讓我重新看清楚自己、看清楚你、看清楚存在於我們之間的愛情，原來是一種必須容許的模糊。

我醒在你熟睡的世界裡，聽著你的心跳，望著你的面容，疼著你的過往，想著你的未來。

在你的未來裡，我看見自己從熟悉的小徑邊悄悄走過，帶著你輕淺的微笑。正如同我們相識的那個傍晚，攜手走過小小的山丘。

而你輕淺的微笑，一直是我沉重的行李。背負著它，千山萬水。

一見鍾情，是生命最美的停格。但相聚與分離，仍在演出人生的舞台上繼續。

和你廝守的片刻，我寧願遺棄整個世界。

與你分離的時候，我重新擁有整個世界。

然後，在寂寞的日日夜夜，在孤單的分分秒秒，用思念將整個世界送給你，掏空自己。

且讓我把僅有的愛情，留在左岸。如果，有一天，我們不得不分離，我將失去你，至少還可以回到左岸，用一杯咖啡，溫暖彼此的記憶。

我們愛得再深，還是有一些無法透過言語溝通來分享的情緒，只能留給心靈去慢慢體會。真愛無從描繪，但願你能了解--

只有最寂寞的人，才有機會看到最廣闊的天空。當我離開你愈遠，才發現我和你的心，如此地貼近……