我其實不太是會說些亮麗語言的人。最多的是聆聽，還有些自言自語的唇語。而我跟她通常來往的都是你丟我撿的對話；偶爾到達茶水間的路上涼話，抑或是msn上刁鑽嘴臉表情符號飛出。

有／友人29。在即將來到的未知名日子。我得說聲抱歉關於那未知名；但熟識如我倆（卻不熟悉的兩人）可以將繁文縟節的誕辰禮數拋開。像是她想拋去的包袱及我要拋下的一切。

我想29永遠在30之前蠕動那缺少一彎的一派輕鬆；而0那代表的青春暫結卻也不過是邁入下一階段的靦腆初衷。循環，又是準備結束的開始。那些妳曾經歷過飛揚的、放浪的、隨性的、傻氣的事物在這奇妙數字代表的意義下，並不會消失不見；它會成為像是妳貼在螢幕邊板子上那紅色的字一樣，擁有其自己的詩性。成為它的，也是妳的。

當然它也有焦慮的表現會在妳用餐時提案裡如廁中就寢後偶而溜出，讓妳感到突然一陣頭皮發麻說不出的承受。不過當妳回想那所有的思惟（我管它將“焦慮”好聽的講）時，妳會發現；那種溜出就像我們中午走去老咖啡時的腳步，明明急迫卻想緩慢，那衝突使享受午時的陽光成為一種流行，而我們正chic。我們知道不論歲月和青春會否特意留下軌跡，我們通常只願意under eighteen。

因此妳會瞭解，那些老朽不堪的面孔只在令人厭惡的臉上出現，就像我們會共同譏笑生活中的某些丑角，又或者報章媒體上的某位笑話；然後轉眼看到的皺紋會讓我們暗自驚嘆，那缺牙短齒的笑臉比任何人都洋溢在青春裡，就像妳每年燃燒一次的生命之火。

而火不會熄滅，在所謂的往後。