3/18凌晨媽媽在彰化家中過世，媽媽堅強地跟癌症纏鬥兩年半，撐過一次又一次的化療/電療以及腦部開刀放置引流管，這一次媽媽真的累了，想好好休息。

3月初狀況急速惡化，3/4媽媽在家昏迷，怎麼叫他都完全沒反應，爸爸叫了救護車，把媽媽送到較近的二林基督教醫院，我們都趕到醫院之後，決定轉到台中榮總，轉診的救護車只能一位家屬陪同，我上了救護車，一駛出二基，隨車護士問我:平時你媽媽還會跟你們說話嗎? 我完全崩潰，一路從二林哭到台中，我想到相隔不到一個月之前的農曆過年，我還陪媽媽出去散步，還開車載媽媽去田邊看爸爸工作，現在躺在救護車裡完全沒有反應。送到中榮，就立刻推進急診裡的一個小房間，這個房間裡都是狀況比較緊急的(最裡面還有ㄧ些電擊設備)，中榮急診的醫生也非常好，一來就先跟病患家屬說明，目前陷入昏迷，一定要先插尿管不然膀胱會爆，也會放置鼻胃管灌食牛奶。後來弟弟跟姊姊/姊夫也到中榮了，醫生再來說明一次，而且細心的醫生發現媽媽2月底開始的止痛藥換成較強的嗎啡類，這可能造成意識不清，先打一針中和嗎啡的藥物，ㄧ打進去媽媽就醒過來，大家很開心覺得媽媽好多了，中午我們輪流去吃便當，輪到我跟弟弟還有外勞Ani去吃的時候，吃到一半姊姊call我回去，媽媽ㄧ直很翻來翻去，原來是大便了，我跟Ani合力幫媽媽清理再換尿布。看媽媽好多了，晚上我跟Ani留在醫院，其他人先回家休息。媽媽醒來但意識有時清楚有時混亂，有時候把我跟Ani搞混，但我們都覺得媽媽會再好起來，Ani還跟我說這裡的醫生好棒，阿姨送來的時候都不動了，醫生還可以讓他變好。

我們在急診等了兩天病房，後來有病房可以住，到樓上病房時媽媽意識更混亂，護士問他叫什麼名字，他回答:我哪知。弟弟來的時候，有一次媽媽跟他說，你怎麼還不結婚，我想抱孫子，其實已經有3個孫子了，感覺媽媽好像在另一個時空。另一次，媽媽又可以正確回答弟弟的問題，問他媳婦叫什麼名字，他也記得，那時我們都還抱著希望。

等到星期一才有主治醫生，我請假待在醫院準備跟醫生討論，原本這星期要做化療的，我問醫生這樣狀況可以做化療嗎?醫生回答的很直接，他說現在這樣還做化療只會讓他走得更快，我聽了很難過，但也只能聽醫生的安排。後來醫生說，肺部有發炎，要先處理肺發炎。這次住院住了好多天，前面幾天還有發燒，後來沒發燒了，我以為媽媽會一點一點好起來，隔一星期，我問醫生我們哪時候可以出院?醫生更直接的說，這一次我沒把握還能不能再讓你們出院。聽完醫生的回答，我再也問不出其他問題，只能默默流淚。外勞問我剛才醫生跟我說什麼，我實在說不出口，只說這一次可能還要住很久，然後一直哭。外勞問我說是不是他照顧得不好?還是阿姨的時間到了?他照顧過重病的老人家，他也大概知道，時間一到，再好的醫生也留不住病人的。

再隔一週，醫生突然通知說可以出院，3/15爸爸到醫院接媽媽回家，後來回想，醫生應該是用盡辦法了，最後安排讓媽媽出院回家，至少可以在家在自己親人身邊離世，我感激醫生這樣安排，我不想要讓媽媽在陌生的病房，冰冷的機器旁過世。3/18清晨快5點接到爸爸電話，說媽媽走了，我跟姊姊趕回家，回到彰化家裡已經搭好帆布棚子，葬儀社的人已經來處理過，已經幫媽媽梳洗好換好衣服了,我們跪著爬進客廳見媽媽最後一面，我很難過很不能接受，媽媽才64歲，才開始要退休遊山玩水，在家帶孫子的年紀，卻那麼早離開我們。

已經過了3月中，天氣卻異常的冷，晚上我們輪流守靈，穿了兩件褲子兩件羽毛外套，還是從腳底一直冷上來，那是我在彰化遇過最冷的一個春天，跟我的心情一樣，完全失去溫度。

告別式我們想做回顧影片，卻發現每個人手機裡面媽媽的照片都不多(最多媽媽照片的竟然是外勞，他沒事就喜歡跟媽媽一起自拍)，我之前每次陪媽媽去化療會拍照寫記錄，但我不想放那些生病在醫院的照片，我想讓大家最後再看到媽媽以前好好的樣子。汶庭找到媽媽以前的照片，還抱著當時是嬰兒的大姊，媽媽拿著那張跟他說故事，說那時拍這張照片就要一千元，非常稀罕的。後來找到很多珍貴舊照片，加上我之前拍過爸媽在田裡工作的照片，做出來的影片，我看一次哭一次。

整理媽媽的衣服，有好多很精緻漂亮的衣服，都是他年輕時學裁縫自己做的，這些衣服全部都跟蓮花金元寶一起化給媽媽，只留下三件褲子，客家人的習俗，每個子女得到一件褲子是"得財庫"的意思。弟弟多留了一件外套，我多留了一套媽媽自己做的衣服，當作紀念。我還有一隻媽媽的手錶，那是我剛工作的時候，第一次買那麼貴的東西，花了半個月薪水，買給媽媽的母親節禮物，他很喜歡，不管去哪裡都帶著這隻錶，爸爸把這隻手錶交給我，看到手錶就想起以前它陪伴媽媽的日子。

***********************************************

這是陪病記的最後一篇，我每次打開就開始視線模糊，一直沒辦法寫完。

回來工作的時候是四月份，每天廣播都是母親節的相關廣告，每天都是哭著開車回家，上班的路上不敢聽廣播，怕自己沒辦法上班。五月份姑姑來彰化，邀我們載阿嬤去八卦山走一走，我好羨慕姑姑，他的媽媽86歲身體健康，他還可以帶媽媽出去玩。

大家都有夢見媽媽，只有我沒有，我最接近的一次，是我夢見我正在準備要煮晚餐給媽媽吃，有地瓜葉跟絲瓜，都是媽媽最愛的菜(媽媽生活很簡樸，就連喜歡吃的菜都是很簡單的)，爐上的鍋都還沒燒熱我就醒了，也沒有見到媽媽。

生活中ㄧ些事物常常讓我想到媽媽，像是搭高鐵，我就想起以前帶媽媽坐高鐵去板橋看醫生的日子，文興路上的春上布丁蛋糕，是不吃麵包類的媽媽唯一愛吃的蛋糕。吃另一間台灣蔡虱目魚肚，就想起媽媽在醫院最常吃的就是虱目魚肚湯。煮菜時，用到蒜頭，就想到之前媽媽會在田埂邊種好多蒜頭，煮韭菜花，就想到媽媽常常去別人田裡摘韭菜花要給我們。每次打開冰箱，角落裡還有一包高麗菜乾，那是盛產季節媽媽曬起來放的，他說沒菜的時候就可以煮，以前我懶得煮，現在我捨不得煮掉，一直放在冰箱角落，它變成一種護身符，看到就覺得安心，冰箱都空了我也還有一包媽媽曬的高麗菜乾。