椅子
【楊明】

常常在一座明亮寬敞的機場轉機，只是轉機，並不入境，是由一座城市出發去另一座城市，必須降落的地方，因為只是轉機，機場的意義變得單純，在等待下一班將自己帶往目的地的飛機起飛前，便專心的在偌大的機場遊走。

機場裡陳列著當地陶藝家的作品，放在透明壓克力箱中，看了許多回，我總是在其中一件前停留，那是一只直徑約兩呎的盤子，盤子的邊緣滿佈微小的椅子，一把接著一把，形狀樸拙有如兒童手捏的各式椅子，沙發椅餐椅吧台椅工作椅，每一把椅子都是一個位置，坐著不同的人，在社會規則中，位置也就代表著身分。

我注視著那些微小的椅子，想像坐在上面的人，辦公室裡有三枚小輪子的扶手椅，客廳裡窩著看電視的沙發椅，酒吧裡隱藏心事洩露情緒的吧台椅，不但要擁有自己的位置，還要尋找一個更好的位置，這是現代人的生活。

等待轉機的我只有登機牌上的一個位置，靠窗或者靠走道，簡單但清楚的用阿拉伯數目和英文字母標示，因為簡單反而明確，人生中往往不可得。

遊走，停留在壓克力箱罩著的椅子前，然後再遊走，每隔一段時間，我就重複著這程序，思考著自己的位置，可不可以不是一張椅子，而是更自由的道路。

【2005/06/21 聯合報】