01
人生是要練習說再見的（借張惠菁語），旅行更是如此，人與人之間的擦身而過，是旅行中的必然，碰面的那一刻就知道之後要說再見了。擦身而過因而是淡的，是片段的，是一小塊人生與一小塊人生交集的小塊區域，但是淡的，片段的東西，有時候反而在記憶中留的更久。


02
要在紀錄旅行的「擦身而過」中表達出足夠張力的人生風景，難度很高，大衛林區的《史崔特先生的故事》裡，老人開著除草機幾乎與步行同速的走，亦不過只能遇見四、五類的人，何況練習曲多達十來段，又想講那麼多的事。

03
因為選材注定人生截景與片段得要多（要繞台灣一週，這樣的時間和取捨應該算快的了），練習曲就必然得有一個情感邏輯的主調，能夠將每個可解或難解的片段串起來。而最精彩的地方是，導演真正用的不是對話、文字，而是純粹的影像。（那些抽出來很美的話，在故事中有時候其實很突兀。又或者說，並不是旅行中遇到的每一個人，都那麼的特別，都剛好有一個值得訴說的故事）

04
因而「不說話的時候」才是練習曲的精華。尤其是明相的沈默，明相傾聽時的沈默、路過時的沈默、微笑時的沈默。真正在流動的事物在話語之外，而他對每個擦身而過之人真正的感受反應在他的素描本裡。這兩者都很真實，一如在擦身而過他人的人生時，我們往往只能沈默，或者只來得及沈默，而旅行的當下我們往往需得先顧慮下一個目的地，下一個食衣住行，而旅行的意義的其實多半是在旅行結束之後才開始慢慢沈澱、發酵，或者昇華（就姑且將藝術當作一種昇華吧，我覺得這是一種非常棒的呈現法：）

再搭配上一前一後電影故事和胡德夫海邊歌唱的類魔幻寫實，影像呈現出來的力度還在演員演技之上。

05
一個完全跳過都市的環島，一個完全沿海的路線，一個從台東開始，亦結束於台東的旅程，這樣的一種敘事選擇，已經可以說明很多。（也可以讓人回味很多）

06
因為有一前一後有些魔幻寫實的安排，所以我願意勉強接受在一個力求呈現樸實的影像過程中，看見太多太過於眼熟，眼熟到我們已經幾乎無法將他或她從”某某人”中抽離出來成為”某司機”、”某老師”、”某路人”的面孔，這其實是很現實的影像直覺，我擅自將之解釋為導演心中某種形象的理想呈現。（不過，你到底要讓胡德夫當揮手的路人，還是在海邊唱歌的胡德夫呢？）

07
最大的微詞，「有些事現在不做，以後一輩子都不會做了」雖然是宣傳主語，也很勵志，但是其實跟整部電影可以說是關係極淡，真要說有的話，可能僅存「引起導演拍片動機」這樣的關係而已。

08
居然整整note了七條。再說一下結尾，還是跟旅行相關，以開始作為結束這件事，或許也意味著，旅行只有一次是不夠的。有些風景，值得反覆再走，反覆經過。出發、回家、再出發。

09
所以旅行中最叫人記憶深刻的，最終還是人，那些面對著自然、歷史、人生的人，他們怎麼生活、怎麼煩惱、怎麼思考，怎麼解釋。是人生風景，也是風景人生。

10
因為太平洋的風沒有結束，電影最後打字幕時大家幾乎都沒有動，當打出音樂：李欣芸的時候，心裡忍不住發出了一聲「啊，果然」。

11
電影院裡才有的事：花蓮少年與母親那一段，當那個母親用流利的台語一路碎念兒子到某一句時，安靜的戲院裡忽然響起了非常宏亮爽朗的笑聲（類蔣胖式的），只有他一個，瞬間改變了整個空間的氣氛，到現在還是很好奇他到底是為了什麼放聲大笑。

12
題外話，看完電影後回家寫訊息給老闆，叫她要帶她老公去看，因為裡面有個人跟她兒子好像，還有個人跟她老公好像。而且還是腳踏車。

官方網站：http://www.wretch.cc/blog/EtudeBike