故鄉葵山，其實與葵花沒有關係，也沒有名山大川，更不是以山得名。這麼一個小小的閩西南客家山村，至今不為外人熟悉，當然不足為奇。但是這些年來，葵山米粉卻早已名聲在外了，還在巴黎拿過國際博覽會金獎。此乃山村一大新聞，我得知消息，以家鄉這一特產為傲。
　　米粉是全球華人的主要食品。在中國大陸，南方人吃米粉就像北方人吃面條那樣普遍，可算小吃，也可作主食。其製作方法大同小異，只要用好米榨出的粉條爽滑、柔韌就是好粉，著名品牌眾多，如桂林米粉，台灣新竹米粉，東莞米粉等等，相比之下葵山米粉算是後起之秀。
　　米粉的起源，就是為了飲食的方便。客人來了，洗米煮飯太慢了；米粉是熟的，煮起來便捷，外出攜帶也方便。在我們那裏方圓幾十里的客家鄉居，米粉以前可以稱得上是「高級食品」，只有喜慶宴客、特殊節日才會以「炒米粉」招待客人。
　　桂林米粉久負盛名，不在米粉本身，而在於以鹵菜甘香和鹵水鮮甜作為特色。一碗熱騰騰的米粉，鋪上一層鹵萊，加些酥脆的黃豆或花生米，撒點蔥花、香菜，淋上熟油、鹵水，端上來香氣四溢，鮮美可人。
　　東莞米粉和桂林米粉齊名，是食客的最愛，粉條潔白晶瑩，不論是乾炒或是煮湯，都會散發出油潤透明的質感，嘗起來有天然的米香，風味獨特。最出名的是已有四十幾年歷史的特產方排粉，潔白幼滑、久煮不爛排粉，當年一投放市場，就在香港大受歡迎，成為廣東出口米粉五大皇牌之冠。
　　台灣新竹的特產「新竹米粉」是從福建傳入的，其實不只是 「米粉」一種而已，老一輩的新竹人都會區分為「水粉」和「炊粉」兩種。以前的人所說的「米粉」，指的是比較粗的「水粉」，又稱「粗米粉」。後來才又發展出比較細的「炊粉」，又稱「幼米粉」「細米粉」。曬米粉最佳條件是風力佔七成，日光佔三成。新竹又稱風城，「新竹風 」以季節來說，秋冬二季是最好的季節，因「喇叭狀」的特殊地形環境，乾燥強勁的東北風，使新竹米粉具有彈性，色澤佳等特點及炒起來不易斷裂，煮湯也不爛不糊的特性。
　　我童年時候在家鄉吃到的應該是長樂米粉，非產自葵山，而是長樂鄉其他村出品的，比較粗糙硬直，口感一般，容易斷碎，賣相當然不會好。至於葵山米粉，是上世紀八十年代才開始出產的客家特產，那時剛好是我離鄉去廈門讀大學。從此，每次回老家，便喜歡上本地米粉。那年頭改革開放之風正吹拂中華大地，葵山村幾個林氏年輕人想在家鄉創業，便先後對傳統長樂米粉加工技藝加以改造，特別是利用本村出產無污染的大米和純天然林中泉水，自然風加上日曬，製造出來的葵山米粉，外觀為淺米黃色，柔細而亮澤，口感不但細軟、柔脆爽口，而且不滑不膩，也不易粘餬。
　　外地許多牌子的米粉，添加了玉米澱粉，使米漿穩定度高，成本又較低，容易控制，顏色上較純白，易討好顧客。問題是一些廠家為達此目的，在製作過程中加入了對人體有害的漂白物質，以致人們對米粉的食用安全漸失信心。但是葵山米粉的業者，為保持產品的獨特性和二十多年經營的良好「葵山牌」聲譽，堅持不加玉米澱粉，大米也是本地或附近村所產，水依然是從密林中引來的山泉。
　　葵山海拔只有幾百米，坐落於一個小盆地，四周皆為山林，中間小平地和低坡處是稻田雜地，沒有任何工業化學污染，一片自然田園美景。這裏冬天非常短暫，有霜期約一個月，日照非常充足，除了正常亞熱帶季風性內陸氣候地區的雨天，通常早晨都有霧，九點多以後，陽光一直普照至下午五點。入村是一個喇叭形的開口，山風漩流舒暢。這樣的地形和環境條件，如新竹「七分吹三分照」，非常有利於葵山米粉保持爽滑柔韌的特色，謂之地地道道的綠色食品當之無愧，難怪每天對本鄉基本上已供不應求，外地訂購就要提前落單。
　　令我這個遠方遊子感到欣慰的是，葵山米粉這一老品牌，正發揮產業優勢，煥發新的魅力。一位也是最早生產葵山米粉的族人對我說，葵山米粉進入國際市場，還有許多事情要做。於是○五年五月起，一支由本村村民組成的營銷隊伍在全國各地推廣葵山牌米粉，並在廣州、潮汕、龍岩等地設立直銷點，大大提高了葵山牌米粉在內地市場中的佔有率，據說產銷兩旺。當地還以一家台資企業和葵山米粉廠為依托，吸收本地十八家米粉加工廠成立了葵山米粉協會，之後鄰村部分米粉加工廠也紛紛加盟。現在葵山米粉採取公司化經營模式，設立市場信息中心、技術指導中心、質量監督中心、營銷管理中心等機構，注重自己的品牌，成功註冊了葵山牌。
　　現時雖然在香港買不到我吃我愛的葵山米粉，但我一直在回憶中品嚐著，心想下次回老家一定要多帶上幾包。平時心痒起來就到超市買新竹米粉頂癮，簡單按乾炒葵山米粉的做法炮製：先以滾水浸透篩乾，用豬油熱鍋，菜肉香菇炒之類炒至七分熟，倒入米粉炒勻，一邊灑點熟油以保乾爽，最後加上蒜蔥花或芹菜屑增加香味，接著上碟享用，此時如果來一杯阿娘釀造的客家糯米酒，就更加心滿意足了。
　　　2006.11.29