早期南來知識份子的心態
《中國南來作者與新馬華文文學》代序
● 楊松年


　　一個國度或地區的人士，當移居到另一個國度和地區時，他們會
面對怎樣的問題？面對問題時，心態又是如何？如何適應新的環境？
如何處理這些問題？以上所舉的不但是研究文學者所興趣的課題，也
是研究其他學科如歷史學、社會學、政治學等所留心的課題。

　　19世紀末期20世紀初期，大量華人從中國南來。其中包括為數不
少的知識份子。這裏不想探討這些華人南來的原因，也不想說明他們
南來的情形，這裏所關心的，是這些南來的知識份子，特別是文學作
者，他們南來後所直接面對的問題是什麼？所主要關心的問題是什麼
？面對這些問題時，他們的心態又是如何？他們怎樣對待新的生活環
境？當適應新的生活環境之後，他們又怎樣?他們的理想付出他們的
努力？可以說，面對上述問題，他們的內心是充滿著困惑、焦慮、不
安，但同時又有振奮、積極，與備具信心的另一面。這也是本文用"
困慮"與"振奮"分別表示他們不同心態的原因。

　　20世紀初期，從中國南來的文人不少，直至這一世紀的中期，南
來的文人仍然不斷。早期南來的文人，和其他華人一樣，多因?經濟
的問題、生活的困難而南來。然而剛南來時，多數居住環境差，又不
太適應，如衣虹曾如此說明他剛南來時的感受："我因?來星只有20
天左右，暫時寄居在一間很狹窄的小公寓，除了吃飯、洗澡、談話之
外，全不能做半點兒工作。加之一星期來失眠症復發，每晚最多是睡
兩個鐘頭，鬧得身心俱憊，昏瞀異常。"1.他們工作非常忙碌，南來
作者吳仲青就曾如此對他的朋友禾草說："獵犬般的忙；校刊，編劇
，日課，還有夜課。"2.

　　生活的奔波使他們掙扎的生命愈顯得渺小，流浪漂泊的生活更使
他們沒有安定之感，這是他們內心困惑、焦慮之一。開武在一首詩中
就如此表示上述的心態。《露臺上》寫道："渺小的生命舟掙扎在茫
茫的人海中，／東飄西泊何處是我們歸宿之地？"3.有時看到某個地
方不能發展，就流浪到另一個地方去，希望有所收穫。然而流浪漂泊
之後，還是沒有辦法改變實際的情況，還是解決不了他們的生活的問
題，因此他們的無奈與焦慮更加地增重了。林雪棠《給衣霞》表示：
"於今我寄?檳江，／生活仍是一樣的流浪，／繼著我而重上飄泊旅
途的你，／奔波到暹羅去又怎樣？"4.周了因《赤道上的呼聲：別辭
》更清楚地說："這真是百無聊賴的人間，曉得這樣，從前也不來了
，在英屬想去荷蘭走一次，在荷蘭又要去仰光安南走一次。"5.。

　　漂泊不安定的生活，更加深他們對故鄉、親人、朋友的思念。思
念令他們更加的焦慮。思歸成?早期南來作者作品的主要題材。失鈞
如是唱道："蒼茫茫秋色裏，／一片愁慘底景致，／一個孤獨底旅客
，／在那邊放歌籲氣。／他唱著，／歸兮歸兮不得歸；／風聲颯颯的
和著：／悲兮悲兮更可悲。"6.然而家鄉還是一片昏暗，污濁，人民
還是生活在水深火熱之中，甚至比過去更?悲慘，絲露寫道："青天
霹靂--傳來一陣消息，／啊！我的故鄉已不像從前：／我現在的故
鄉啊！已住滿了殘暴的賊兵；／全村彌漫著殺氣騰騰，／交連的禾田
，已堆滿了死屍，／蒼翠的青山，遍染了血痕。"7.他也用以下的文
字寫下他眼中的中國："你落魄歸來的遊子喲！／當那步兒跨入久別
的故鄉，／映現在你的眼簾上的是一片荒涼，／它深深地給你感到淒
滄，憤惱，激昂。"8.

　　南洋的生活讓他們深感無奈，困惑。南來後他們所認識的南洋，
和他們還沒有南來前所聽聞的南洋不同，是他們深感失望的重要方面
。周了因說："我們從前以?黃金那般最燦爛的南洋，如今都成做夢
想。"9.譚雲山在《星光》發刊辭中說："我們到了這裏看看，所謂
黃金世界，原來黃金已變成黑金了！"10.不過在深感失望之後，南
來的知識份子的心態又有所不同，有的在困慮之後，決定背起包袱，
回返老家，如周了因說："呵！我親愛的朋友，我親愛的生徒，以及
一切相識與不相識的人，我是走了，這樣隨隨便便地走了。"11.有
的雖然失望了，但仍然正面地看待眼前的事物，特別是文化教育的工
作，譚雲山就持著這樣的態度。他說："我們既到了這裏，不論是黃
金世界，還是黑金世界，我們暫時居於斯，立於斯，衣食於斯了，我
們就不能不盡點小小的責任，對於斯不能不有點暫時的小小貢獻，也
可說是報酬。"12.對於譚雲山來說，這報酬就是《星光》副刊的編
輯。

　　至於一些到南洋來本就懷有重大抱負的知識份子來說，他們是帶
著振奮心態來對待南洋的文藝的。許傑是其中的一個鮮明的例子。在
所編的《益群報》副刊發刊詞《枯島題詞》中，他說："人間是一座
枯島，我們須用文藝的鋤頭去開墾它；人類心田中滋長著的是一叢荒
草，我們須用科學的鋤頭剷除它。"13.他們或者在編輯工作上，積
極負起開懇荒原的責任，如許傑所表示的，積極負起改造南洋社會，
刷新南洋文壇的責任，如段南奎在《〈星光〉今後的態度》的?事中
所表示的："南洋的社會是沈淪的、墮落的、靜止的、停滯的、臃腫
的、麻木不仁的、半身不遂的病社會。我們這流浪的一群，在無論何
時何地都感到不滿，尤其對於南洋這樣的病社會，分外覺得不滿。有
時還覺得不安......而今後，我們願本著評判的態度，來重新估定南洋
的一切的價值。我們願改造南洋的社會，我們願澄清南洋的思想，我
們願刷新南洋的文壇，我們願詛咒黑暗的舊時代快去，我們願祈禱光
明的新時代速臨。"14.積極地扮演雄雞的角色，歌唱光明的到來，
如陳煉青《曉天月刊》所表示的："夜色已深沈了，豈無雞聲來報曉
。暫時的黑暗斷不能使我們絕望，這正使我們格外發奮以尋找光明之
決心。所以這刊物的發行，不外憑我們生命的核心裏發抒出來的微弱
的喊聲，藉以詛咒這死色沈沈的黑暗，要謳歌未來那種生氣勃勃的曉
天，而望讀者共鳴共感。"15.這樣的意志甚至讓他們積極地在南洋
提倡南洋色彩的文藝，如許傑就是如此，他在副刊《枯島》的編後話
說："南洋有南洋的歷史、風俗、人情、風景，作者不要何如窮搜遠
處，是俯拾即是東西，譬如土人底情，土人底戀愛、情歌、生活，等
等，中國人在這裏的生活情形，等等，各色人，這裏的措施影響，等
等，都是絕好的文學題材。"又說："文學要有地方色彩，譬如我們
一說到南洋，便覺有椰林、草屋、牛車，等等，回現在我們的腦際。
如果作者能夠把這種地方色彩捉住，表現在文藝裏，那便是絕好的文
藝了。"16.大男（曾聖提）也在《南洋商報》的副刊《文藝周刊》
表示："南洋究竟有沒有文藝之宮，究竟可否建立文藝之宮，或南洋
究竟有沒有文藝可以尋找，我欲登高疾呼，昭告海內外之愛好文藝之
青年曰：南洋乃現代文藝之寶庫，乃取之無盡用之無竭的文藝之源泉
。"17.

　　於是，這些知識份子他們不但在理論上從事新馬文學的建設工作
，在編刊與雜誌上致力於新馬文學的推展工作，也積極進行文藝創作
的工作。郭惠芬的《中國南來作者與新馬華文文學》詳盡地展現了這
些作者豐厚的文學成果，正是得益于這些知識份子的文學成就。

　　非常高興郭惠芬能將她勤奮研究的成果出版成書。作?郭惠芬這
本書的序言，我覺得如果只是重復書中所說過的問題，是沒有太大的
意義的，因此乃提出上述的一些個人淺見。(11/04/2000)

注：
1.衣虹：《編後》，《叻報》副刊《椰林》，1930年3月24日。
2.禾草：《最後的話》，《浩澤》第2期，1927年1月。轉引自方修《
馬華新文學大系》（出版史料），新加坡世界書局，1972年，第28頁。
3.見《南洋商報》副刊《壓覺》第17期，1930年11月10日。
4.見《光華日報》副刊《絕緣回線》第7期。
5.見《叻報》副刊《星光》，1925年11月9日。
6.見《新國民日報》副刊《新國民雜誌》，1923年10月4日。
7.絲露：《我孤獨的徘徊在海濱》，《南洋商報》副刊《壓覺》第16
期，1930年8月4日。
8.見《故鄉》，《南洋商報》副刊《壓覺》第7期，1930年9月8日。
9.見《叻報》副刊《星光》，1925年11月9日。
10.譚雲山：《這是什麼》，《叻報》副刊《星光》創刊號。
11.見《叻報》副刊《星光》，1925年11月9日。
12.譚雲山：《這是什麼》。《叻報》副刊《星光》創刊號。
13.見《益群報》副刊《枯島》創刊號，1928年8月23日。
14.見段南奎：《星光今後的態度》，《叻報》副刊《星光》第45期。
15.陳煉青：《關於創刊的話並我們的態度》，《曉天周刊》創刊號
，1928年11月8日。
16.許傑：《尾巴的尾巴》，《益群報》副刊《枯島》，1928年10月
25日。
17.大男：《南洋地文藝》，《南洋商報新年增刊》，1929年1月1日。

郭惠芬論文集《中國南來作者與新馬華文文學》

　　本書著重研究1919至1949年期間，159位中國南來作者與新馬華
文文學的關係，其中不少是中國現代文學史上名家如巴金、徐志摩、
艾蕪、老舍、郁達夫、胡愈之、沈茲九、王任叔、高雲覽等；另如潘
受、張楚琨、黃望青、劉思、朱緒、姚紫、楊嘉、楊樾、鐵戈、洪絲
絲、譚雲山、曾聖提、曾華丁、陳煉青、吳仲青、鐵抗、王君實以及
林參天等也是文集論述的物件。

　　書由廈門大學出版社出版，楊松年作序，全書分六章論述，附參
考資料及作者後記共327頁。代售書局：新華、商務、今古、上海、
長河、東?。

《聯合早報》

1[1] 梁鉞，《茶如是說》。新加坡：七洋出版社，一九八四，頁九七。