暑假到了，凌萍背著一個背包，來到火車站。她看了一下列車發車表，看到一個她篤定沒去過卻似乎無比熟悉的地名，到那個地方去的火車還有半個鐘頭就到站了。就去那吧！討厭等待的她做了一個決定，或許有點輕率。

　　火車到站，人們上上下下，凌萍看著他們，很仔細認真地看著。他們去哪呢，到達一個目的地？抑或像我一樣，沒有目的的在這個世界上飄遊？

　　凌萍在一片寂靜中醒來，她往四周看看，沒人，這節車箱成了她的地盤了。她暗自調侃，心裡卻湧起一股難以言狀地悵惘。剛開始，細細的裊裊的從心頭升起，慢慢地，積成澎湃的浪潮，將她的心淹沒，淚，從她的眼睛裡傾瀉而出，不覺，她已經淚流滿面。她往周圍看看，周圍沒人。那是一種矛盾的心態，每次哭過，她總是看看周圍，她期待著，有個人很懂她，默默地在身邊，關切地看著她，讓她感到自己還是受人關注的。可是，現在的人都那麼忙，有誰能看到自己以外的人或事呢？不經意看見了，為了避免麻煩，也扭頭裝沒看見。她不就是這種人嗎？除非身邊的人明確而主動的表示出很難過，出於情面，她總是敷衍著安慰著，這些話不需要經過大腦。她不願別人看到她流淚，不正是怕這種敷衍的出於情面的言不由衷嗎？

　　自始至終，她的心裡不曾有人，她自己也不在裡面……裡面有什麼呢？有時，她會問自己，但一直沒找到答案。

　　凌萍看看車外，春光明媚，一望無際的原野，清風拂過，掀起陣陣綠波……

　　到站了，一個小站，凌萍下了車，站名在車站的最高處閃閃發光，像一個滿嘴黃牙的農民，很誠懇憨厚的笑著，心無城府。

　　遠處傳來聲聲雞鳴。凌萍有種溫馨的感覺，她想起小時在外婆家的日子：家裡就她一個小孩，外婆在外面做事，很晚才回來。放學回家，她就坐在門檻上，看著回家的飛鳥，看著西邊漸漸不見的夕陽……好不容易外婆回家了，昏黃的燈光下，外婆在做飯，她在旁邊坐著。每次看到昏黃不明的燈火，她的心裡還是暖暖的，就像現在聽到雞鳴一樣。她會對外婆講學校裡發生的瑣事，在她小小的心裡，那是她的世界，發生的都是很重要的事。現在她幾乎不和人交流，除非不可避免的。沒人像外婆那樣重視她的話了，每次和別人說話，講到一半時，她就沒興致接著講下去了，有誰真正在聽呢？

　　每次，外婆都很開心的聽到她在學校得了第一名，老師誇獎她了，她當上班長了……這些時候，外婆會展開舒心的笑，週身的疲累也會消逝。

　　那時的凌萍是幸福的。後來，是啊，所有的故事都有後來，一個個的後來，或好或壞，都預示著回不去了。“後來”把凌萍的溫馨生活打破，再也回不去了。

　　凌萍信步走著，不知不覺，天色已晚。這時她才想起剛才在車站沒問一下，附近的旅館在哪？想到這，一股冷氣泛上心來，在車站，她好像沒見到一個人。她四處張望著，遠處雞鳴聲傳來，附近應該有人家，似乎驗證她的推斷似的，遠處出現一條很高很長的土牆，有裊裊的炊煙從裡升起。她鬆了口氣。

　　進了土牆裡面，很乾淨，長長的巷道，光滑的青石板，在月光下可以泛出幽幽的光，很安靜，周圍，一直。

　　這時，一個老婆婆從一扇門內探出頭，用因為陌生而漠然的眼光打量著她。凌萍微笑上前。

　　“婆婆，打擾您一下，請問這附近有旅店嗎？”

　　老婆婆木然地搖搖頭，把頭縮了回去。

　　凌萍抬頭看看天空，漫天星斗。老婆婆似乎不是個熱情的人，今晚要露宿街頭了，凌萍心想，好久沒見到這麼多星星了，也好，只是希望蟲子不要相同的多就好了。她向前走著。

　　“姑娘。”老人沙啞的聲音自背後傳來，“進來吧。”

　　凌萍驚喜地轉身，沒人，她回走了幾步，剛才老婆婆現身的那扇門開著。

　　“婆婆，謝謝啦！”凌萍很是感激，心裡歡呼雀躍著。

　　老婆婆頭也不回的走著，在一間房前停住：“進去吧。”

　　她的語氣讓凌萍感覺她好像要進的是間牢房，想到這她不覺失笑，她總是產生不合時宜的可笑的想法。

　　這一晚凌萍睡得很好。一大早就醒了，天還霧濛濛的，空氣清新，凌萍推開門，想到外走走。應該和老婆婆打個招呼吧，不過時間還早，擾人清夢不大好吧！早晨的空氣無時無刻不在誘惑著她，充沛的體力恢復了，也驅使她出去轉轉。

　　只出去轉一會，很快就回來。凌萍說服自己。

　　“該回房睡覺了。”就在她走到門口，一個聲音傳來，好像有不可抗拒的魔力，凌萍忽然就覺得濃重的睡意向她襲來。　

　　下午兩點的火車，不過我應該去睡會。似乎沒有睡意，腦子裡卻有這個不可抗拒的指令。覺睡得很好，凌萍是個覺不多的人，以往睡多的話她都會做夢，各種奇奇怪怪的，不可思議地夢。

　　醒來已經三點了，火車是趕不上了，明天再走吧，反正也不急。

　　不急？有什麼事等著她去辦嗎？凌萍想不起來，心裡一點遺憾也沒有，好像她準備好了誤車似的。

　　第二天，火車三點發車，不過我應該去睡會。似乎沒有睡意，腦子裡卻有這個不可抗拒的指令。

　　醒來已經四點了，趕不上火車了，明天再走吧，反正也不急。

　　第三天，火車四點發車，不過我應該去睡會。似乎沒有睡意，腦子裡卻有這個不可抗拒的指令。

　　這次不要睡晚了，一定得走，我應該有件事必須去辦，很快就要到交差的期限了。臨睡前，凌萍叮囑自己。

　　啊，怎麼又睡遲了？我一定得走。凌萍心裡無比恐慌，她要到學校勤工儉學，明天就要報到。終於想起是什麼事了。不能再拖了，明天一大早就走，不管有沒有火車，她暗下決心……

　　呵，好長的一個重複的夢啊！凌萍從夢裡醒來。她想四處轉轉。

　　“今天你就走吧。”老婆婆對她說。

　　凌萍不以為然，她向來不把別人的話當回事。她到這個地方來，當然不可能只住一晚就算了。她打算把自己的想法告訴老婆婆，可是，當她看到那張陰沉的臉，不容置喙的樣子，就把話吞下去了。

　　“我送你。”

　　哪裡是送，根本就是確定她的離開。凌萍很知道她的企圖，便滿臉笑意：“婆婆，我自己會走的，不麻煩您了。”說完，她就往外跑去，拐了好幾個彎才敢往回看。那個老太婆沒有追出來。她放慢腳步。　

　　這倒是個世外桃源般的地方，很安靜……

　　很安靜？！

　　凌萍突然發現，在這裡，出了那個老婆婆，似乎沒看見其他人，甚至生物。雞聲把她引向這，到了這，卻發現絲毫沒有雞生存過的痕跡。天氣有些熱了，凌萍卻覺得一股涼意從小腿升起，似乎在涉一條河那樣的清涼。

　　凌萍走著，一個人，靜靜地……

　　一樣的土牆，一樣的巷道，一樣的青石板路面，凌萍發現自己進了一個迷宮。她抬頭看看天空，一樣的太陽……

　　男左女右，凌萍想起算命時候看手相的規矩，看到分岔路我就向右拐，凌萍打定主意。

　　走著走著，凌萍驚喜地發現眼前一片開闊，終於出來了！

　　很快，她就發現自己錯了。她到了村子中心，一棵很大的橡樹，前面有座石碑。

　　怪不得，凌萍恍然大悟，怪不得走不出去。據石碑所刻，這個村子只三十三戶人家。村子背面是山，三面高牆環繞，通往村外有三個門，卻很隱秘，而且它們比個戶人家的門小，所以很容易被人忽略。

　　可以出去了。凌萍心想。

　　這時，一片陰影落在石碑上，凌萍抬頭看看天空，要下大雨的徵兆，狂風大作，樹葉大片大片的往下掉，就像化療後的病人的脫髮，不可挽回的掉下來。

　　空曠的廣場上，有厚厚的一層落葉……

　　你出得出去嗎？你出得出去嗎？……

　　一大片的聲音在她的腦子裡打轉，大人的，小孩的，老人的……

　　凌萍腦子裡一片混亂。她在這裡到底呆了多久？難道之前不是做夢？

　　蕭瑟的秋風一陣緊似一陣……