看到她的時候，就覺得她油膩膩地、提不起什麼勁來，臉上掛著一種茫然表情，或者算是失神吧，像陰霾天色，空氣含著過多水氣似的，沉重地讓人不想多看她一眼；又像是處在一個幽暗空間說不上來的暗沉；整個人看起來像滴著汙水的一塊抹布，沾滿濃稠烏垢洗卻洗不掉、扭不乾似的；她整個人看起來空空洞洞，神識不知神遊到哪裡去了，抽離出去了嗎？

我有點懷疑她的精神狀態，這是她給我的第一個印象。

她被一個婦人帶來，後來我知道是她的娘家媽媽。

年長的女人焦急的聲調有著倉促與急躁。

「老師，拜託你，請你跟她談一談。」婦人一邊說、一邊急著往門外後抽退，像是扔給你什麼燙手山芋，就急著想轉身逃跑似的。

※   

她看起來大約二十多歲，站在候客室外邊，被媽媽強推進來，乖乖地隨著我走向協談室。

請她坐下來後，去倒一杯水來給她。

氣氛很低，個案低著頭仍不說話。

「我猜妳一定有很多委屈，妳不說出來，那妳媽怎會知道？她也就沒辦法幫助妳了。」

我緩緩地說，個案有點鬆動。

「你慢慢說，我有很多時間給你，請你慢慢講沒關係。」

個案動了動身體，挪動一下換了個姿勢坐。

我接著又問：『妳媽媽說妳的婚姻生活很不快樂，是怎麼一回事呢？」

此時，可能熟悉了小小的會談室吧，她開始說話。

「我很不能習慣鄉下生活，大家族的一群人一整天忙著工作，好像永遠都做不完似的，一到夜裡卻又看不到丈夫，他整天往外跑，把我丟在鄉下跟一群陌生人過活，我很不習慣、不能適應 ~」退縮的身體語言，低著頭畏縮地坐在椅子裡。

「婆婆不喜歡我，沒有人喜歡我，我很不習慣鄉下生活。」委屈、畏縮的表情一下子全湧上，淚珠兒不停掉了下來。

 「你在陌生的環境中覺得很孤單。」我這樣回應。

「我偷偷喝酒，晚上也沒有人理睬，心情不好就喝酒；後來知道我先生外面有女人，我就喝的更多，心情很不好，我也自殺幾次，吃安眠藥或燒炭；婆婆覺得我很煩，說我在家裡會無故哭鬧，就趕我出去，我也受不了那種生活，自己也想離家出外找工作。」

「很辛苦的日子，讓你很不快樂，你嘗試要做改變。」我從一大段話裡摘要成一句話，帶著心疼的語氣，我說得很溫柔。 

她慢慢抬起頭、看著我。可是，空洞似的眼睛裡看不到光芒，也看不到所謂的靈魂。

※   

只談了一次，雖約好這週還要續談，可惜看不到人影，也沒聽說有來電取消。 

我看見的是一個受傷的心靈，失去了鬥志，酗酒成癮是她最可怕的敵人，憂鬱更是擁抱她的致命殺手。她也因自殘進入醫院治療數次。

我猜她進入醫院治療的可能性很大。

這樣的一個女孩，這樣年輕，讓人無限噓唏。

到底是婚姻扼殺了她年輕的熱情，還是性格左右著她的生命，還是有一條看不見的命運鎖鏈，牽引著她走入情緒的死亡幽谷？

 99.3.9再修

 ◎原文