馬里蘭州巴爾的摩，女孩掛著她的眼淚，告訴我他們不會再見面了。

事實上我不知道能說什麼，法兒，這真是一種很複雜的感受。我只能靜靜看著女孩漫不在乎地拎著煙，拌著冷空氣把尼古丁吸進肺裡，再徐徐吐出。眼淚彷彿只是不小心掛在她臉上的雨滴，與她的表情動作極不搭軋。

我分一半心思回想那個黑白混血男孩甩動那頭綁子長髮的樣子，發現混血男孩的長髮黑得很亮很美，而純種女孩的金髮卻營養不良似的，閃著一種不純粹的光輝，像摻了雜質的寶石。

那一刻，我站在全美犯罪率與底特律輪流扮演第一名的巴爾的摩大街上，忽然發現其實它也有甜美傷感的一面。而這個畫面，法兒，是我時時都能從記憶中汲取的情景。

『他為什麼要走？』

『為了去日本。』

『為什麼？』

『為了受尊重的感覺，他希望被重視。』

『所以努力在這裡讀書考取教師資格？』

『所以努力在這裡考取教師資格，為了去能受尊重的國家做受尊重的職業。他說在日本，連警察都不用帶槍。』



法兒我多麼想念妳，但妳知道我連在妳身邊都找不到歸屬感。我那天在巴爾的摩的冷街上抽了十六支煙，卻沒有一支能讓我好受。