這種機器足以擺佈情緒。
不知該不該原諒你，不想打我在睡夢中的體貼？在我的手機裡，只留下一封淡淡的簡訊，你便下了台南。
從認識到今天，我們都藉由手機來掌握彼此，你的聲音，你的氣味，也因此如影隨形，它成了我們生活中不可或缺的必需品，透過它，才能讓我覺得靠你很近很近。每當手機鈴聲響起，我的腎上腺素就會賜給我無窮的潛力，以短跑健將的姿態，在瞬間按下「OK」，深怕錯過任何一通關於你的最新消息，以至於在滿足生理需求的同時，也不忘把手機帶進廁所裡。
無論我們的距離有多麼遙遠，對我而言，手機不但是一種浪漫的期待，更是一種無可救藥的依賴，半夜睡不著，「簡訊」就不能不打開來溫習：在想你的時候，它是孤單中的甜蜜，細心保存著我們共同的回憶；在吵架的時候，它是暴風雨中的寧靜，礙於昂貴的通話費，用注音緩慢地打著逐字逐句，能稍微降點火氣；在雙方的情敵出現的時候，還潛藏著一種不為人知的秘密。
其實，手機是一個人的隱形，時而對螢幕放聲大笑，時而捲入愁雲慘霧中，這種機器就足以擺佈情緒。曾幾何時，身在遠方的你，卻厭倦了我這股黏人的熱情，變成壓力，在這個一切講究效率的時代的我們，也以最快的速度，用簡訊寫下了愛情的遺囑。
節取於自由時報2002/12/29