來信中妳提到對工作的適應，相對也生厭倦，日復一日忍受千篇一律例行公務。

親愛，要有多堅強，才能在工作中檢閱自己的靈魂，自省、毀滅、重生？

我自己婚後、工作後，也只有在離群獨處，只有那個時候才能回到我自己。我每晚都得要有這麼些時刻，避開所有關係，才不至破碎。

妳說待在工作狀態是為了避開與公婆同住的機會，親愛的，我必須承認與公婆一家相處這樁事如海與陸地的爭戰，日與夜的輪替，在在顯示生命中的衝突點。我初來夫家前幾個月，盡量迎養孝敬、晨昏定省、噓寒問暖，除此之外，因為陌生、因為遲疑，我不知該與價值、生活觀南轅北轍的夫家有何話題交集，比方說我對這世界永懷渴望探險，想不斷尋找切角，走訪一個又一個說不完的邦國市鎮，我渴求抵達一個沒去過的國度，一種波希米亞式的末世浪漫主義，沒有明天，只計今朝；但夫家固有的生活是小小屋舍的固定疆域，對旅行遠遊飄颺無任何想望；又比如，我習於乾爽明亮齊整之所，夫家卻終年濕隰昏闇堆積；飲食不難想像也是一考驗，過去不食隔夜菜、幾乎不碰肉食的我，在這油光脂富、雞鴨魚肉俱全，讓我問妳，我將往那裏去？

時光荏苒，我已能與夫家人閒聊溝通，但形上的困惑表現在「遺忘」和「反遺忘」的交戰中，這是一種辯證的無解、雙重的異化。之所以是艱難，是指「遺忘」一方面既是一種斬斷原鄉情結的告別意志，像一場自覺的結束；於是，「反遺忘」緊跟而來，因為不再擁有自我，是最不堪的打擊，是最形上的憂鬱，對此，必須重建「想像的新家」，這種交戰，是一場形上的困惑，永恆的流離。

我瞭解妳的疑慮恐慌，那同樣是每個女子的鏡射，妳有可能改變妳的思緒或意志嗎？像變換妳身體的衣裙髮飾？但畏懼的幻象同真實的距離在那裏？也許我們進入婚姻關係中，不管是否為兩人情境，都提醒我們，打開同理心和新的人際渠道，也許——只是也許——力圖使自己變得跟現在不同，或比現在更好，提醒我們，我們可以改變。

我比較關心妳的身體，婆媳或工作，之於妳從不曾是問題，我相信妳的心情會傳遞予寶寶，所以請暫先放下這些困惑，進入愛與被愛的感覺中，接近妳本來面目。