上周做了一個夢，夢中一群劇場新鮮人正在排練，
他們按著劇本設置場景，按照劇本唸台詞，誇張式的’演著戲’。
夢中的我在段落時忍不住上前向大家說：
‘台詞是死的，演員是活的，劇本是死的，劇場是活的，
一齣戲之所以可以在舞臺上活過來，靠的是導演及演員們的詮釋，
演員要穿上角色的心情與個性說話，要發現動機，要有原因。’
我在夢中鏗鏘有力地說著，心中有著澎湃的熱情，
一直到醒來，我都還覺得陶醉，
我總是喜歡在劇場工作的時光，無論有多辛苦，我都甘之如飴。

大學社團裡的名製作人雅倫曾經寫過一套’製作人手冊’，
詳細紀錄標明了’製作人’的角色、功能及任務事項。
從文建會培訓之後，我歷經了玉米田劇團、薰衣草劇團以及藝文中心三年，
從校長盃的最佳導演到竹女的戲劇社指導，
從校長盃的評審到客家藝術節的籌辦，
經歷過學校社團、民間劇團到政府的藝術節活動，
從燈光技術入門的我，也專研過音效、舞監跟導演，
感受最深的，怕還是當導演的那段日子吧?

‘也許我該來寫個導演手冊’？我跟在UCLA修戲劇博士的W提，
‘但是有太多的專家，只怕會貽笑大方吧?’ 清醒後的我又有些退縮。

‘Why not? 你心中有些東西，是不會忘記的。’
我知道。就像是當導演這件事情，於我。
我學的是史坦尼斯拉夫斯基(俄)的表演方法，
史式的表演法也可以說是當代表演方法的圭臬，
但是有更多的想法，其實是各方學習的累積以及內化之後的結果，
我想這就是W說的’你心中的東西’，已經變成了我的一部份。
不敢製作’導演手冊’，我就寫個’導演筆記本’，
當作是自己離開劇場那麼多年歲月之後的一點點紀錄吧!