2004-03-16 11:47:36胖胖波
牛罵頭
經過了很多城市的遷移，一再改變的生活習慣，後來我想，有些地方從我有記憶的時候，便在我心底常駐下來了，特別是「牛罵頭」。
我在成人之後才發現，原來我出生的那個時候，正好是新的世代與舊的世代擦肩而過的時候，正因為如此，當有人覺得我有很濃厚的都市味道時，我總會不經意的想起，其實我是來自於一個再純樸不過的小鎮了。
我孩提時代最深的記憶便是農村，幾乎所有的街坊都是務農，整個街坊的鄰居也幾乎都是親戚。我家的左手邊住的是二伯，再過去則是叔叔家，再過去則是堂哥家；而家的右手邊是三伯家，然後是大伯家，甚至可以這麼說，以我孩提時代所能步行到達的地方，那些人們其實都有著和我一樣的姓氏。
以那個時代的角度來思考，其實是很難理解現代台北人的冷漠和疏離的。
我出生的地方，只要步行約50公尺，就可以到達一條河，而我們的所在地正好是河的源頭。早起的婦人趕在陽光尚未清醒之前，便到河的源頭去洗滌一家子的衣服，每個洗衣服的婦人都會找到一塊溪石，提著一把木製的小板凳，將一整個上午奉獻給洗滌衣服這樣的純粹工作上。
若以現在台北人的眼光來看待，當時婦人們的對待時間的行為真是太奢侈了。
婦人洗滌衣服的方式大都以搓揉以主，或是會利用軟木拍打衣服，在我沒有上小學之前，我曾見過許多婦人自製洗衣粉，有時也可以是洗衣皂，現在想起來覺得挺不可思議的。
泡沫般的洗衣粉會順著河水往下流，因為我居住的地方是河水的源頭，於是也會聚集著其他地方過來的婦人，攜帶著一家子的衣服，到這裡來開始一天的工作。
而男人們則會下田工作，從我家到我父親耕種的農地大約需要步行約150公尺，一路上都必須行走田埂，若是下雨天，田埂會顯得泥濘不堪。若天氣放晴，我便想像狹小的田埂是馬戲團裡驚危的鋼索，我努力的緩慢保持平衡，隨父親下田工作的日子裡，我就成了走鋼索的特技人員。
我出生的地方主要的農作物是水稻，收割的季節，便是男人們最忙碌的日子，為了應付收成，男人們會租借農業機具，開始收成。而當時還是孩子的我，便會提著母親煮好的麥茶，使盡全力的一路提到田裡，讓辛苦工作的父親飲用，對於這樣的工作，當時還是孩子的我總是樂此不疲。
不過最讓孩子們開心的便是「曬穀」的時候，一般曬場呈東西方向，使陽光可以照到各角落，水稻收穫時之水分約在25%-28%之間，經過「曬穀」可以方便貯存。
男人們會用一種類似耙子的工具，反覆翻曬穀子，再使用風鼓將穀子去蕪存菁，將良榖粒、未熟粒及碎粒區分出來。
在那樣的年代裡，風鼓機除了滿載著男人們的收穫外，其實還有孩子們滿滿的好奇心。
收割之後的稻田，男人們會將稻穗綁成一捆捆的稻束，挑個天晴的日子準備焚燒，燒成灰燼的稻穗還可以當作綠肥。
孩子便會趕在大人們尚未將稻束焚燒之前，在稻田裡玩起騎馬打仗的遊戲，天晴的日子裡，稻束成了孩子們騎馬打仗的掩護屏障。
稻穗會在事後讓孩子們惹的一身養，不過卻絲毫不減孩子們的興致。
而入夜之後，倘若是涼爽的夏天，婦人便會帶著孩子到河邊去洗澡，河水很淺，清澈見底，岸邊的溪石附近，隨處可見河蝦的蹤影。
在我的年紀還小的時候，我對男人們收割米稻；女人們下廚洗衣；孩子騎馬打仗，這樣的純粹的事情充滿好奇，隨著四季的輪轉，每一天都有著尚未出現，可是即將要經歷的有趣事要發生，可以悄悄在孩子的心底醞釀，於是對每個明天充滿期待。
孩提時代大人們嘴裡的「牛罵頭」，我一直以為不過是我知道的那條街坊；不過是騎馬打仗的稻田；不過是母親洗滌衣物的溪河。
「牛罵頭」不過是一條街坊，街坊裡居住的人們都有著和我一樣的姓氏，不過是這麼一丁點地方罷了。
後來才知道所謂「牛罵頭」是泛指整個台中縣清水鎮而言。
西元1650年，整個清水鎮被稱為牛罵社，當時僅有58戶193人，那時正是荷蘭時期。
而牛罵社便是後來牛罵頭的前身，距今已有數百年的距離，年罵頭已經成了一個具規模的鄉鎮，許多人已經淡忘清水的歷史遺跡。
後來我離開家鄉到台北的那些年，聽說清水鎮的社區營造很成功，有一群熱心的年輕人為了追溯牛罵頭的史蹟，而汲汲地付出著。
不過，後來也聽說了，婦人洗滌衣服的溪河已經找不到小蝦；男人們也不耕田了。後來有一些遺址被發現，包括獸骨和人骨等標本，是台中少數被發掘的平埔族遺址。
我想，在我年紀尚小的時候，有些地方從我有記憶的時候，便在我心底常駐下來了，特別是「牛罵頭」。
後記：我常常認為清水是一個「麻雀雖小、五臟俱全」的地方，也是一個社區營造相當成功的鄉鎮。
清水高美溼地是目前僅存少數保存還相當完善的野鳥生態區，而許多珍貴的遺址及古蹟建築也陸續被發掘。
經由許多清水士紳的努力，這個小鎮經常舉辦音樂會及人文表演，常有婦女攜帶孩童參加。許多清水出生的音樂家、雕刻家、作家在異鄉獲得重視之後，陸陸續續將成就帶回這個小鎮上。
人文薈萃的清水小鎮，正以不同生態和面貌呈現在眾人面前。
僅以此文送給不斷為清水付出的朋友們。
※原文刊載於2001年6月21日南方電子報，並獲選中信大飯店『發現之旅』徵文活動。
v本文收錄於《傑維恩愛說故事》一書
http://www.novel.idv.tw/text/prose_5.asp
我在成人之後才發現，原來我出生的那個時候，正好是新的世代與舊的世代擦肩而過的時候，正因為如此，當有人覺得我有很濃厚的都市味道時，我總會不經意的想起，其實我是來自於一個再純樸不過的小鎮了。
我孩提時代最深的記憶便是農村，幾乎所有的街坊都是務農，整個街坊的鄰居也幾乎都是親戚。我家的左手邊住的是二伯，再過去則是叔叔家，再過去則是堂哥家；而家的右手邊是三伯家，然後是大伯家，甚至可以這麼說，以我孩提時代所能步行到達的地方，那些人們其實都有著和我一樣的姓氏。
以那個時代的角度來思考，其實是很難理解現代台北人的冷漠和疏離的。
我出生的地方，只要步行約50公尺，就可以到達一條河，而我們的所在地正好是河的源頭。早起的婦人趕在陽光尚未清醒之前，便到河的源頭去洗滌一家子的衣服，每個洗衣服的婦人都會找到一塊溪石，提著一把木製的小板凳，將一整個上午奉獻給洗滌衣服這樣的純粹工作上。
若以現在台北人的眼光來看待，當時婦人們的對待時間的行為真是太奢侈了。
婦人洗滌衣服的方式大都以搓揉以主，或是會利用軟木拍打衣服，在我沒有上小學之前，我曾見過許多婦人自製洗衣粉，有時也可以是洗衣皂，現在想起來覺得挺不可思議的。
泡沫般的洗衣粉會順著河水往下流，因為我居住的地方是河水的源頭，於是也會聚集著其他地方過來的婦人，攜帶著一家子的衣服，到這裡來開始一天的工作。
而男人們則會下田工作，從我家到我父親耕種的農地大約需要步行約150公尺，一路上都必須行走田埂，若是下雨天，田埂會顯得泥濘不堪。若天氣放晴，我便想像狹小的田埂是馬戲團裡驚危的鋼索，我努力的緩慢保持平衡，隨父親下田工作的日子裡，我就成了走鋼索的特技人員。
我出生的地方主要的農作物是水稻，收割的季節，便是男人們最忙碌的日子，為了應付收成，男人們會租借農業機具，開始收成。而當時還是孩子的我，便會提著母親煮好的麥茶，使盡全力的一路提到田裡，讓辛苦工作的父親飲用，對於這樣的工作，當時還是孩子的我總是樂此不疲。
不過最讓孩子們開心的便是「曬穀」的時候，一般曬場呈東西方向，使陽光可以照到各角落，水稻收穫時之水分約在25%-28%之間，經過「曬穀」可以方便貯存。
男人們會用一種類似耙子的工具，反覆翻曬穀子，再使用風鼓將穀子去蕪存菁，將良榖粒、未熟粒及碎粒區分出來。
在那樣的年代裡，風鼓機除了滿載著男人們的收穫外，其實還有孩子們滿滿的好奇心。
收割之後的稻田，男人們會將稻穗綁成一捆捆的稻束，挑個天晴的日子準備焚燒，燒成灰燼的稻穗還可以當作綠肥。
孩子便會趕在大人們尚未將稻束焚燒之前，在稻田裡玩起騎馬打仗的遊戲，天晴的日子裡，稻束成了孩子們騎馬打仗的掩護屏障。
稻穗會在事後讓孩子們惹的一身養，不過卻絲毫不減孩子們的興致。
而入夜之後，倘若是涼爽的夏天，婦人便會帶著孩子到河邊去洗澡，河水很淺，清澈見底，岸邊的溪石附近，隨處可見河蝦的蹤影。
在我的年紀還小的時候，我對男人們收割米稻；女人們下廚洗衣；孩子騎馬打仗，這樣的純粹的事情充滿好奇，隨著四季的輪轉，每一天都有著尚未出現，可是即將要經歷的有趣事要發生，可以悄悄在孩子的心底醞釀，於是對每個明天充滿期待。
孩提時代大人們嘴裡的「牛罵頭」，我一直以為不過是我知道的那條街坊；不過是騎馬打仗的稻田；不過是母親洗滌衣物的溪河。
「牛罵頭」不過是一條街坊，街坊裡居住的人們都有著和我一樣的姓氏，不過是這麼一丁點地方罷了。
後來才知道所謂「牛罵頭」是泛指整個台中縣清水鎮而言。
西元1650年，整個清水鎮被稱為牛罵社，當時僅有58戶193人，那時正是荷蘭時期。
而牛罵社便是後來牛罵頭的前身，距今已有數百年的距離，年罵頭已經成了一個具規模的鄉鎮，許多人已經淡忘清水的歷史遺跡。
後來我離開家鄉到台北的那些年，聽說清水鎮的社區營造很成功，有一群熱心的年輕人為了追溯牛罵頭的史蹟，而汲汲地付出著。
不過，後來也聽說了，婦人洗滌衣服的溪河已經找不到小蝦；男人們也不耕田了。後來有一些遺址被發現，包括獸骨和人骨等標本，是台中少數被發掘的平埔族遺址。
我想，在我年紀尚小的時候，有些地方從我有記憶的時候，便在我心底常駐下來了，特別是「牛罵頭」。
後記：我常常認為清水是一個「麻雀雖小、五臟俱全」的地方，也是一個社區營造相當成功的鄉鎮。
清水高美溼地是目前僅存少數保存還相當完善的野鳥生態區，而許多珍貴的遺址及古蹟建築也陸續被發掘。
經由許多清水士紳的努力，這個小鎮經常舉辦音樂會及人文表演，常有婦女攜帶孩童參加。許多清水出生的音樂家、雕刻家、作家在異鄉獲得重視之後，陸陸續續將成就帶回這個小鎮上。
人文薈萃的清水小鎮，正以不同生態和面貌呈現在眾人面前。
僅以此文送給不斷為清水付出的朋友們。
※原文刊載於2001年6月21日南方電子報，並獲選中信大飯店『發現之旅』徵文活動。
v本文收錄於《傑維恩愛說故事》一書
http://www.novel.idv.tw/text/prose_5.asp